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Sinopsis



El niño de los pies zambos es el ejemplo, por desgracia, de lo que tienen que sufrir numerosas mujeres en la sociedad actual. María, su protagonista, lucha diariamente con los contratiempos que la vida le va imponiendo, con la principal motivación de salvaguardar a sus dos pequeños, que sufren el maltrato y el abandono de su padre.



Manuel Morera, tras el éxito obtenido con su primera publicación, Manolín ya es un hombre, nos vuelve a demostrar su habilidad para describir situaciones cotidianas de manera fácil y espontánea, enganchándote y atrapándote hasta el final.
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PRÓLOGO

EMPRENDO la lectura de “El niño de los pies zambos”, el nuevo libro de Manuel Morera, Manolo, dispuesta a dejarme sorprender por una historia muy distinta a la que acogía su anterior título “Manolín ya es un hombre”, como me había vaticinado su autor. En efecto, hemos abandonado a “Manolín”, cuya biografía queda aparcada en un momento crucial de su existencia, ése en que se empiezan a asumir responsabilidades, al tiempo que la diversión deja de encontrarse entre los parámetros que guían la vida. Con los años intentaremos corregir ese exceso de seriedad, con la pretensión de recuperar atisbos de esa alegría que acompaña a la despreocupación y de reconocernos en lo que fuimos.

Y, como en un tango, capaz de revelar en unas pocas estrofas la inmensa tragedia de una vida, las primeras líneas del texto nos sumergen en la historia de María, y nos dan todas las claves que tejen la trama. La de María es una historia cotidiana y ella, la humilde heroína de una vida corriente, que su narrador ensalza sin ambages, pues éste no se mantiene ajeno a la historia, en una presentación aséptica, sino que penetra en su pensamiento y describe sus emociones, al tiempo que enaltece su fortaleza y coraje. Dentro y fuera, al mismo tiempo, el narrador no puede ocultar la devoción que siente por su personaje. Y con ello, tiñe de afectuoso subjetivismo una historia que, de otro modo, sería una mera crónica. La historia se centra una etapa de la vida de María marcada por la gestación del segundo de sus hijos, que da título al libro, y la abrupta separación del matrimonio dos años después, y jalonada siempre por los avatares del crecimiento de ese niño que constituye el Leitmotiv de la vida de la protagonista y de la obra.

María encuentra la salvación porque tiene un proyecto de vida, sus hijos; por ellos se crece en las dificultades, que la vida no le ha ahorrado. Un marido, retratado sin el menor afecto aunque sí con cierta compasión, que se encuentra en un momento de su vida de caída libre, resbalando por la pendiente del alcohol, sin ningún tipo de asidero, y extrañamente dependiente de una madre y unos amigos que coadyuvan a encaminarlo al desastre. Cuando conocemos a María, él ya no es sino un lastre molesto en su vida, que puntualmente y siempre inoportuno, hace su aparición, y aunque María se nos muestra fría e insensible, indiferente hacia el hombre, él consigue llegar a ella e introducir la congoja en esa mujer, que lo siente como un extraño. No hiere a María el alejamiento del esposo, no hay nostalgia del amor, pero sí profundo dolor por el desafecto hacia los hijos. Y así, no existe perdón cuando advierte el miedo en los ojos de su hijo mayor y cuando comprueba que aquél que debía compartir con ella las alegrías y las penas, se avergüenza de ese niño de pies zambos, y se pregunta cómo es posible ese sentimiento. Pero desgraciadamente, no es insólito. Me viene a la memoria otra lectura, “Ena”, donde aquella escocesa que vino a gobernar a los españoles, pues la pretensión de la monarquía no se limitaba en aquella época a reinar, se dolía de que su esposo, Alfonso XIII, sintiese vergüenza de su “pequeño batallón de lisiados”, como ella los llamaba, y los mantenía alejados de sí, limitando la relación paterno-filial a esporádicas visitas al cuarto de juegos.

Quizás no sean éstas las reflexiones que esperaba Manolo de mí, cuando me ofreció prologar su libro, reflexiones más propias de una lectora aficionada que de una jurista, pero que me han dado la oportunidad de escapar de los caminos por los que diariamente transita mi escritura. Puedo decir, sin embargo, que celebro y me enorgullece la imagen que proyecta del juez, en este caso una mujer, que resuelve la situación familiar de María, podría tratarse de una jueza de familia o de violencia sobre la mujer, y que, contrariamente a lo que se piensa, no es fantástica sino real y cotidiana, pues me consta que mis compañeros de oficio, salvo deshonrosas excepciones, abordan estos temas, y particularmente aquéllos que tienen a los menores como víctimas directas o colaterales, con sensibilidad y tacto exquisitos, y que pese a sentirnos abrumados y desbordados con la cantidad de asuntos que debemos resolver, nunca tenemos prisa cuando hemos de “explorar”, me tomo la licencia de utilizar el lenguaje técnico, a un niño.

Y enlazando con el tema del maltrato en el ámbito familiar, que es una de las cuestiones que aborda el autor, el libro me sugiere una última consideración, la importancia del apoyo familiar y social, sin el que los instrumentos legales y judiciales, que, no me resisto a decirlo, son suficientes y funcionan razonablemente bien, resultan en ocasiones inútiles. No me gustaría que estas palabras sonaran triunfalistas porque en la lucha contra el maltrato en el ámbito familiar, de la mujer, de los menores, de los ancianos, de los discapacitados, en definitiva, de los más débiles, dentro de la trampa en que puede convertirse un hogar, es tarea diaria y nunca debemos sentirnos satisfechos con los resultados. Pero también debemos ser conscientes de que no todo se resuelve con más leyes o con leyes más duras, porque, sin despreciar la finalidad preventiva de la pena, la justicia siempre actuará a posteriori, cuando el maltrato ya se ha producido y ya existe una víctima. Que la situación no llegue a producirse es el terreno donde debe plantearse la lucha y aquí la educación y la sociedad en su conjunto tienen mucho que decir. Resulta desalentador ver cómo parejas muy jóvenes, casi niños, plantean su relación amorosa en términos de posesión, cosificando y denigrando al compañero, y una vez privadas las personas de dignidad, la violencia no encuentra obstáculo moral para abrirse paso.

La decisión, largamente meditada, de María de denunciar a su esposo, no es un salto en el vacío, sin que ello suponga restarle mérito. Desde el principio, la protagonista se ve arropada por su familia y por la presencia de esa amiga que, sin rebasar esa delgada línea que separa el respeto a la intimidad familiar de la indeseable injerencia, le hace saber “cuando te decidas, estoy a tu disposición”. Envidiable la red de cariño que la sostiene, y qué distinta la suerte del esposo, marioneta manejada, con escasa destreza en sus respectivos teatrillos, por la madre posesiva y los amigos de parranda, y en la más absoluta soledad en su particular descenso a los infiernos.

Beatriz Goded, juez



Salvo que estemos adecuadamente formados y seamos perspicaces, los médicos nos podemos convertir en cómplices involuntarios del maltrato, retrasando el conocimiento y la solución del auténtico problema al tratar síntomas y buscar enfermedades que no son más que la manifestación de la amargura, el desencanto y el terror que siente la persona maltratada.

Joaquín Morera (médico)


1

MARÍA, como gran jienense de la población de Villanueva de la Reina, con sus grandes ojos azules y su aspecto algo endeble, disfrutaba de un humor fuera de lo común, que le hacía en muchos momentos de su vida, transmitir una paz especial a todos los que se encontraban a su alrededor. Estaba claro que la combinación de genes españoles y argentinos por parte de madre influían en su temperamento.

Por destino y obligaciones laborales, se vio obligada a emigrar a la ciudad mediterránea de Valencia con el fin de poder labrarse un futuro como cualquier joven de la época, habiendo cometido el acierto o error, el futuro lo dirá, de casarse a la temprana edad de 18 años.

Su objetivo desde un principio fue ayudar a los demás, por lo que decidió estudiar enfermería y ejercer dicha profesión en el Hospital La Fe, el más reconocido de la ciudad.

Vivía en el barrio de Campanar, por aquel entonces extrarradio, en un piso humilde y sencillo pero con la gran ventaja de estar situado muy próximo a su lugar de trabajo.

Al poco tiempo se quedó embarazada de su primer hijo y como cualquier madre, era tanta la preocupación por su cuidado y porvenir, y estaba tan absorta en sus obligaciones laborales, que no se percataba que su pareja no se involucraba prácticamente en nada de lo que deberían ser sus funciones paternales. Sin darse cuenta se encontraba sola.

El primer hijo se educó sin ningún tipo de problema, con la única salvedad de no disfrutar del cariño y mimos paternos, compensados en gran medida por nuestra enfermera.

A sus veintiocho años, con diez años de matrimonio —o algo así— y con todo lo que veía diariamente en las puertas de urgencias del hospital, no era una persona que se asustara fácilmente.

Amaneció el día algo lluvioso, desapacible y anticipando que no iba a ser una jornada confortable.

—Mamá, ¿qué te pasa?, ¿te encuentras mal? —preguntó el muchacho.

—No, nada, no te preocupes. Solo estoy algo cansada.

—¿Sabe papá que no te encuentras bien?

—No, no sabe nada. Pero no le des importancia ya se lo diré yo.

—¡Vale!, entonces me voy a jugar con los amigos.

—De acuerdo, pero no subas tarde para cenar.

Nada más salir su hijo por la puerta sintió un leve mareo y molestias en el vientre. Sospechaba que algo no iba bien y decidió recostarse en el sofá del salón para intentar aliviar los dolores. Una vez pasados unos minutos, y encontrándose mucho mejor decidió realizarse las pruebas de embarazo, ya que estaba convencida que eso sería la causa de tales males.

Y así fue, la noticia no le pilló de sorpresa. Como cualquier madre la confirmación le llenó de gozo. Toda entusiasmada intentó localizar al marido para darle la buena nueva, pero cuál fue su sorpresa...

—Cariño, tengo que darte una noticia.

—Tú dirás, ¿pasa algo?

—Nada malo. Estoy embarazada.

—¡Ah! ¿Sí? ¿Desde cuándo lo sabes?

—Desde esta mañana.

—¿Pero si ahora no esperábamos un segundo hijo?, no creo que sea el momento más apropiado.

—Ahora resulta que me he quedado embarazada yo sola.

Según pasaban los segundos, lo que en un principio parecía alegría se fue transformando en duda, congoja, cabreo y decepción por la reacción de su marido.

Cuando se encontraba a solas no dejaba de darle vueltas al pasado y al comportamiento que éste había tenido con su primer hijo. Nunca jugaba con él, no se interesaba por su educación, no conocía a sus amistades. Pero ella estaba ciega y no se percató en ningún momento de que el comportamiento de su pareja no era normal.

Se dirigió a la cocina para preparar la cena y mientras se disponía a cortar unas buenas cebollas para la tortilla de patatas, plato preferido de su hijo, dejó derramar unas cuantas lágrimas entremezcladas de sentimiento y la reacción de la liliácea. En ese instante apareció el marido...

—¿Qué te pasa, estás llorando?

—Tú qué crees.

—Perdona, creo que no he reaccionado de la mejor manera.

—Pues la verdad es que no. No esperaba tanta frialdad por tu parte. Más vale que lo dejemos aquí, no quiero ponerme peor.

Las débiles disculpas del señorito reflejaban una frialdad fuera de lo común y lo único que intentaban era tapar la metedura de pata consabida. Pero ni mucho menos salían del corazón.

Los meses siguientes transcurrieron con cierta normalidad, sin grandes molestias y con la ilusión de tan esperada niña, ya que los médicos confirmaban que éste era el sexo de la criatura. Aun así María no estaba del todo tranquila y presagiaba que algo no funcionaba. El feto prácticamente no se movía y no daba muestras de vitalidad. Pero era optimista y lo primero sería buscar nombre para la nueva hermanita. Llamó a su hijo Rubén, nombre del primogénito, para entre los dos elegir el más apropiado.

—Rubén, ¿qué nombre le ponemos a tu hermana?

—Se podría llamar como tú, María.

—No, con una en la casa ya tenemos suficiente, cuando sea mayor nos podemos confundir.

—La podíamos llamar Josefa, es muy valenciano.

—¡Mamá!, ese nombre es muy feo para una chica.

—Es broma. ¿Qué te parece Amparo?, no es feo y es la patrona de Valencia.

—Ya, mamá, pero hay demasiadas. Muchas de mis amigas se llaman así. A mí me gusta mucho Sheila. Parece un nombre de princesa.

—¡Qué bonito!, ese sí me gusta. ¿Cerramos el trato?

—¡De acuerdo, mamá! —contestó orgulloso Rubén, por haber acertado y sintiéndose responsable de lo que iba a ser a partir de entonces la denominación de su hermana.

Ya tenían nombre y ahora lo único que hacía falta era esperar el momento del nacimiento.

El día siguiente amaneció con un sol espléndido. Las calles de Valencia se encontraban algo tranquilas por la ausencia de trabajadores en ese mes de mayo de 1996 y el calor mezclado con un gran nivel de humedad complicaba la vida al que intentaba pasear. La playa de la Malvarrosa era destino preferido de los valencianos, que buscaban en las refrescantes aguas mediterráneas un poco de alivio a los primeros rayos solares de la temporada. Eran pocos los atrevidos en iniciarse en los baños playeros y la mayoría se dedicaba a disfrutar de la fina y fresca arena con un paseo por la orilla del mar.

María, mientras tanto, decidió darse una refrescante ducha buscando un poco de frescor corporal, cuando comenzó a sentirse indispuesta. Estaba en el quinto mes de embarazo, demasiado pronto y tarde a la vez para tener algún problema. Dudó unos instantes si llamar a su marido, o como siempre, hacer frente ella misma a tal indisposición, algo a lo que ya estaba muy acostumbrada. Optó por lo segundo y no llamar a ningún familiar por si fuese una falsa alarma. El hospital estaba muy cerca y no había por qué alarmar a nadie antes de tiempo. Salió de casa para dirigirse al sanatorio y que los médicos le realizaran una exploración. Había roto la bolsa y debido al corto período de gestación, ya que se encontraba en el quinto mes de embarazo, existía un alto riesgo de producirse un aborto.

—Doctor, ¿va todo bien? — preguntó María mientras le realizaban la ecografía

—Tú tranquila, no te preocupes. La niña se ha enganchado un poco, tiene los pies en tus costillas y te vamos a dejar ingresada para tenerte vigilada de cerca. Está claro que es muy juguetona y no se está quieta.

—¿Pero no hay ningún problema?, ¿verdad?

—No te preocupes, el feto está todo bien. Simplemente se tiene que decidir a dejar los pies en su sitio —volvió a tranquilizar el médico.

María no se quedó muy convencida. Conocía a su ginecólogo demasiado para poder entrever que sus palabras no transmitían toda la verdad.

—Bueno, como ya te he dicho te vamos a dejar ingresada para evitar problemas. Te vamos a poner el gotero para retrasar las contracciones y poder alargar el parto lo más posible. Es demasiado pequeño.

Una vez en la habitación se le comenzó a administrar pre-par por vía intravenosa, relajante uterino que inhibe las contracciones tanto en frecuencia como en intensidad.

En la habitación se encontraba sola, pero sería durante poco tiempo, ya que al día siguiente ingresaría una futura parturienta primeriza con problemas similares a los de María que le animarían la hospitalización durante un mes y medio.

Al entrar en la habitación y ver a María conectada al gotero, y no de muy buen aspecto, le cambió la expresión de los ojos, el rostro cambió de color y le empezaron a entrar unos temblores que no podía dominar. Se agarró del brazo de su madre, acompañante en este caso de la primeriza, y se sentó en la cama para relajarse.

—¡Hola, buenos días!, ¿cómo te llamas?, ¿va todo bien?, ¿has tenido algún problema? —interrogaba sin parar debido a los nervios.

—Hija, no le das tiempo a contestar. No ves que está cansada.

—No se preocupe señora, no es nada. Yo me llamo María, ¿y tú?

—Yo Lourdes. ¿Es la primera vez?

—No, es el segundo.

—¡Felicidades!, ¿y ya sabes lo que es?

—Sí, una niña.

—A mí me han dicho que es chaval, pero estoy algo nerviosa porque parece ser que tengo algún problema.

—No te preocupes, aquí los médicos son muy buenos y es el mejor hospital de maternidad de Valencia. Lo sé muy bien porque trabajo aquí.

De repente intervino la madre al ver la cara cansada de María.

—Hija, deja descansar y no la atosigues tanto que me imagino querrá dormir un poco.

—No se preocupe señora —contestó María educadamente agradeciendo en su interior lo acertado de tal interrupción.

—La verdad es que hablo demasiado y a veces no me doy cuenta, perdona —comentó Lourdes a media voz.

—¡Hija, vale ya!

—¡Vale mamá!

Tenían por delante mes y medio de convivencia que les serviría para entablar una pequeña amistad y sobre todo con una cosa en común, el relativo abandono por parte de los maridos. Las causas eran bien diferentes. El marido de Lourdes trabajaba fuera de la ciudad y le era prácticamente imposible visitar con asiduidad a su mujer, pero el de María, teniendo todas las posibilidades, solo hacía uso de cinco minutos diarios para verla, pensando que con eso mantenía limpia su conciencia. Eran los peores momentos para la futura madre. Cada vez que su marido entraba en la habitación por la tarde, se acercaba a la cama con lentitud y miedo como si fuera una leprosa. No se dignaba ni a efectuar una leve acaricia o beso alguno.

—¿Qué tal cariño?, ¿cómo te encuentras hoy? —preguntaba sin calidez alguna.

—Voy algo mejor. Pero la niña parece ser que tiene los pies enganchados en las costillas.

—Ya sabes que me tengo que ir enseguida porque tengo mucho trabajo —le interrumpió, no escuchando en absoluto sus palabras.

—¿Para eso no hace falta que vengas?, no lo hagas por cumplir. Ya estoy acostumbrada y más vale estar sola que mal acompañada.

—Creo que este no es sitio para discutir, ¿no crees?

—Yo no estoy discutiendo. Solo digo lo que siento. Y te pido por favor que si tus visitas van a ser como la de hoy, prefiero que me dejes tranquila.

Al otro extremo de la habitación y con los ojos entreabiertos Lourdes se percataba de la tensión conyugal de su compañera de habitación.

—Bueno, me voy. Mañana no sé si podré pasar, tengo un compromiso con un compañero.

—Ya me lo imagino —se dio media vuelta en la cama para evitar una última mirada.

Pasaron unos cuantos minutos hasta que Lourdes se atrevió a preguntar...

—Perdona que me entrometa, pero no he podido evitar escuchar vuestra conversación.

—No te preocupes, problemas de pareja. Tengo un marido que pasa de todo, sobre todo lo que concierne a sus hijos. Pero lo único que pienso ahora es en la niña que está por venir y que todo salga bien. A veces los hombres son así y tengo la mala suerte de que me ha tocado uno. Pero tengo muchos amigos y el apoyo de mi familia.

—Pues perdona que te diga pero es un capullo. ¡Perdona!, creo que me he pasado un poco.

—¡No, tranquila!, creo que me acabas de caer fenomenal. Nadie ha sido capaz de poder calificarle tan bien con tan pocas palabras.

Los días pasaban cada vez más entretenidos. La amistad aumentaba gracias al carácter extrovertido de Lourdes y a la cantidad de anécdotas que ésta era capaz de narrar. Como buena ayudante de ortodoncia, no dejaba de contar historias de la profesión amenizando de esa forma las lentas horas de hospitalización. En muchas ocasiones Lourdes, algo novata en los menesteres de la vida cotidiana en una policlínica, no conseguía conciliar el sueño. Las entradas imprevistas de las enfermeras por la toma de alguna medicación y las quejas a horas algo tardías de alguna parturienta a punto de dar a luz, hacían que la intención de dormir fuera en muchas ocasiones misión imposible.

—María, no consigo dormir. ¿No te ocurre a ti lo mismo?

—Sí, muchas veces. Pero tengo un pequeño truco.

—Pues lo podrías compartir con tu amiga, me harías un favor.

—¿Ves el gotero, verdad?

—Sí.

—Pues yo me dedico a ir contando como caen las gotitas como si fueran ovejitas, y no veas lo pronto que se me cierran los ojos.

En ese mismo instante Lourdes dirigió su mirada al recipiente que tenía en la parte superior de la cabeza siguiendo con la mirada el recorrido de la gotita de medicación a través del comentado gotero hasta la vía que le habían introducido en la parte interior del brazo. Pero algo falló, y más que sueño le empezó a entrar un leve mareo debido a su estado algo aprensivo.

—María no me duermo, me estoy mareando.

—Lo que tienes que mirar es la gota, no todo el recorrido mujer —le contestó sonriendo.

—Lo intentaré de nuevo. Buenas noches.

—Que descanses, hasta mañana.

Los treinta días siguientes fueron bastante monótonos con las idas y venidas para efectuar las ecografías y sin cambios aparentes en la postura del feto. No recibía excesivas visitas. La familia por miedo a encontrarse en alguna de ellas con el marido evitaba al máximo las normas lógicas de cortesía, disculpándose sin excusa ante María. Por unas cosas o por otras seguía en soledad pero con pachorra y despreocupación. Y mejor así, porque cada vez que alguien llegaba las posibilidades de pasar un mal rato aumentaban. Con tan mala suerte que esa misma tarde volvió a vivir otro incómodo episodio...

—¡Hola cariño!, ¿cómo estás?, cuánto me alegro de verte —saludaba el hermano mayor acompañado por el primogénito de ésta.

—Mejor, deseando que salga la criatura. ¡Cuánto tiempo sin verte! ¿Qué tal mi cuñada, tan cascarrabias como siempre?

—Ya sabes, nunca cambiará. Me manda muchos recuerdos y se pasará a verte en cuanto pueda. Disculpa que no nos hayamos pasado antes, pero tengo pánico a encontrarme con tu marido. ¿Ha venido a verte?

—¡Hola mamá! —saludaba Rubén acercándose a darle un beso cortando la conversación de su tío.

—¡Hola cariño!, ¿cómo llevas el colegio?

—Todo va bien, no te preocupes. Te echo mucho de menos y estoy deseando que vuelvas a casa.

—Eso depende de tu hermanita, ¡a ver si se decide! —volviendo la mirada a su hermano para retomar su pregunta

—Ya le conoces lo raro que es. Intenta venir todos los días pero su visita dura cinco minutos y no aguanta más.

—¿No te das cuenta que no podéis seguir así?, ya sabes cómo trata a Rubén y no va a cambiar. Lo más seguro es que sea peor con el hijo que está por venir.

—Hermano, sé que lo hacéis por mi bien pero no te preocupes que más tarde o temprano pondremos fin a todo esto.

En el justo momento que se inclinó para acariciarla hizo acto de presencia el personaje. La cara de los tres cambió de repente. Rubén, con un acto reflejo, se refugió al otro extremo de la cama buscando junto a su madre. Mientras, el hermano sin hacer mueca alguna, esperaba cualquier exabrupto fuera de lugar que demostrase de nuevo la antipatía de su cuñado. Y como era de esperar y sin saludo alguno...

—¿Qué hacéis aquí? ¿No os he dicho mil veces que no quiero ni veros?

—Yo vendré a ver a mi hermana tantas veces como crea oportuno —le contestó.

—Y tú, Rubén, ¿cuántas veces te he dicho que no quiero que vengas al hospital?, ya hablaremos en casa —le reprochó con un rictus amenazador.

—Por favor, ya es suficiente. Quiero que me dejéis sola. Marchaos y que se quede un momento Rubén.

—Ya vendré mañana. Aquí no se puede estar —se despidió Juan, nombre del desagradable cónyuge.

—Rubén, te espero fuera mientras hablas con tu madre, ¿de acuerdo?

—¡Vale, un momento!, enseguida voy.

Salieron los dos de la habitación con cara de pocos amigos.

—Rubén, cariño. Quiero que tengas mucha paciencia con tu padre y que intentes enfadarle lo menos posible, por lo menos hasta que yo vuelva a casa. ¿Te ha vuelto a pegar?

—No, mamá, tranquila. Lleva una racha un poco más relajado.

—Quiero que no me ocultes nada y que si te vuelve a poner la mano encima me lo digas enseguida. Ahora vete con tu tío y ya sabes, dentro de nada te podrás ir al camping con ellos de veraneo —le animaba mientras se fundía en un fuerte abrazo sin incorporarse de la cama.

—¡Hasta luego mamá!, que descanses. Nos vemos pasado mañana —le voceaba ya desde el pasillo.

—¡Hasta entonces, hijo!

Volvía a estar en soledad pero la persona que tenía dentro del vientre y el hijo que se acababa de marchar le llenaba lo suficiente como para seguir luchando.

Eran cerca de las siete y media de la tarde y se acercaba la hora de la cena. Se quedó levemente dormida cuando el ruido del carrito repleto de bandejas con el consabido menú vespertino le despejó de tan dulce sueño.

—¡Ya está aquí la cena! —anunciaba la auxiliar de enfermería.

—¿A ver que nos toca hoy? —se preguntó Lourdes.

—Lo mismo que el jueves pasado. ¿Con el tiempo que llevamos aquí y no te has dado cuenta que todas las semanas tienen el mismo menú?

—No me había percatado de ello.

—Mira a ver si lo adivino. Hoy tenemos crema de calabacín, ensalada, filetes empanados de pollo con patas fritas y de postre manzana asada.

—Has dado en el clavo, pero creo que querrás decir patatas, ¿no? Con esto no se van a alimentar mucho nuestros hijos. Estoy deseando salir y tomarme una buena paella cerca de la playa.

—Pues yo me apunto.

Sentadas en la cama, cubiertas con sus camisones azulinos y con la incomodidad por la limitación de movimiento en uno de los brazos debido a la conexión intravenosa, comenzaron a disfrutar de tan suculenta cena y así poder coger fuerzas para las jornadas sucesivas.

A la mañana siguiente y como de costumbre recibió la correspondiente visita médica.

—¿Cómo te encuentras esta mañana María? —preguntó el médico.

—Bastante bien.

—Si sigues así vamos a tener que provocar el parto, ya no puede aguantar mucho más, ¿de acuerdo?

—Lo que usted diga doctor, usted es el que sabe.

—Pues lo dicho, esperamos un par de días y sino pasado mañana tendrás a la criatura en tus brazos. Ya verás como todo sale perfectamente. Aunque sea prematuro tiene todo buen aspecto.

Ya llevaba cerca de mes y medio en La Fe y estaba a punto, sin saberlo, de que llegase el momento que tanto ansiaba. Los dos días de espera previstos por el cirujano no llegarían a transcurrir.

Todas las pacientes y futuras madres de la planta solían tener el teléfono de la familia de la compañera de habitación, por si en caso de urgencia y de manera inesperada una de ellas se ponía de parto repentino. Lourdes tenía el suyo y haría uso de él esa misma tarde.

La temperatura de la habitación en ese mes de julio del noventa y seis era demasiado baja para el gusto de ambas, hasta el punto de tener que verse obligadas a ponerse sobre los hombros una pequeña rebeca que les diese algo de abrigo. Habían aumentado en exceso el aire acondicionado de la planta para poder compensar el calor asfixiante y bochornoso que hacía en el exterior. Los ladrillos pajizos de la fachada del hospital se difuminaban con los rayos solares, dispuestos a derretir a cualquiera que tuviera la obligación de trasladarse de la cafetería al edificio de maternidad. La puerta de urgencias se encontraba repleta, más de personal buscando algo de frescor artificial, que por causas físicas de gravedad que justificasen dicho acceso. Los paseos de las gestantes por el pasillo de la planta se hacían de obligado cumplimiento. La barriga en pompa y manos en la cintura para compensar el peso con andares algo ridículos para tan bellas señoritas, se veía acompañado como sonido de fondo con las profundas y sonoras pautas de respiración para no soltar al niño antes de tiempo, solo interrumpidos de vez en cuando por el grito de alguna primeriza histérica con fuertes dolores y sin control. ¡Cómo coja al cabrón de mi marido lo mato!, ¡si ya decía yo!, ¡le voy a cortar lo que tiene entre las piernas!, pensamientos lógicos momentáneos que se pasaban cuando la criatura se encontraba en sus brazos.

—María ¿la oyes?, ya está otra vez. Espero no ponerme yo así.

—Sí, ya la oigo. Es demasiado nerviosa. Se tendría que tranquilizar un poco. Sería mejor para ella y el niño —explicaba María con gran templanza.

Ya habían comido, era la hora de la siesta y se disponían a descansar una vez hecho el silencio cuando...

—Me parece que he roto la bolsa —comentó María muy relajada.

—Será otra de tus falsas alarmas. ¿Quieres que avise a la enfermera?

—Sí, por favor. Esta vez yo no puedo.

Lourdes se dirigió de inmediato a llamar a la enfermera quien a su vez reclamó al ginecólogo de guardia. A los dos minutos hizo aparición el celador junto a la sanitaria.

—Bueno María, otra vez para abajo. Como sea igual que siempre en cinco minutos estamos de vuelta.

—¡María que vaya todo bien!, ¡seguro que nos vemos enseguida! —animaba esta vez Lourdes mientras sacaban la cama de la habitación.

Pero en esta ocasión el descenso a la sala de partos sería definitivo. Para evitar una posible infección que complicara más el asunto decidieron efectuar la cesárea de inmediato. Había llegado el momento y se encontraba en el séptimo mes de embarazo. El traslado de María por los pasillos del hospital se realizó con gran ligereza por parte del celador. Las luces del techo de las galerías pasaban a toda velocidad por el rostro dolorido de María. Se introdujeron en el ascensor especial para urgencias de manera algo brusca dando un pequeño golpe de la cama contra el fondo...

—Perdona María —se disculpó el celador.

—¡Tranquilo!, con toda la paciencia que ha tenido la pobre y va a tener el niño en el ascensor —comentaba la enfermera, responsable de que llegara sana y salva a su destino.

Se volvieron a abrir las puertas y de nuevo un largo pasillo con inmensidad de luces que le hicieron sentir un leve desfallecimiento. Al fondo esperaban dos ginecólogos y el mismo número de enfermeras con el avituallamiento color verde especial para la ocasión. Un poco más y no le hace falta ni anestesia.

—¡Bueno María, vamos allá!, tranquila que no te vas a enterar de nada —comentaba el médico tras su mascarilla.

Al instante María se quedó profundamente inconsciente por los efectos de la analgesia. Una vez dormida los comentarios de preocupación de los médicos no se hicieron esperar. Al sacar al bebé, primera sorpresa...

—¿Ella creía que era niña, verdad? —preguntaba el doctor.

—Sí —contestaba la enfermera.

—Pues fíjate que chavalín más hermoso. Chiquitito eso sí, pero chaval. Fijaos aquí estaba el problema. Por eso no se veía bien en las ecografías. Tiene los pies... ¡qué pena!, recemos a Dios para que tenga solución y pueda andar.

—¿Doctor, en muchos casos ha tenido solución?

—Sí, pero en este caso me da la sensación que han sufrido mucho en la posición fetal y los tiene demasiado curvados. ¡Saldrá adelante seguro! Si tenemos suerte el ortopeda lo podría solucionar con tratamientos no quirúrgicos.

El niño había sufrido una malformación congénita en ambos pies por mala posición en el útero, afectándole a los huesos, tendones, músculos y vasos sanguíneos. La primera y optimista opinión profesional de evitar tratamientos no quirúrgicos consistiría en la manipulación en serie de los miembros dañados, el uso de férulas y vendajes, la fisioterapia, el entablillado, así como el uso de una máquina que ofrece movimiento pasivo continuo. Pero eso dependía de la opinión especializada del ortopeda, una vez estudiado el caso con detenimiento.

Lo limpiaron con sumo cuidado, como era lógico por su diminuto tamaño, dos kilos y medio de peso, y lo llevaron a la incubadora después de las revisiones oportunas.

Entre tanto arriba en su habitación Lourdes esperaba que alguien le diera alguna noticia de su amiga. Estaba impaciente por la tardanza de su regreso. Eran las ocho y media de la tarde y tal retraso le empezaba a preocupar. Debido a su carácter extrovertido e impetuoso se dirigió a la ventanilla de información de las enfermeras para indagar algo más.

—Dime, ¿qué quieres? —le preguntó la auxiliar de guardia.

—¿Sabéis algo de mi compañera de habitación María?

—Ya ha dado a luz. Si quieres puedes ir llamando a su familia. ¿Me imagino que te ha dejado encargada?

—¡Sí claro enseguida! ¡Ahora mismo aviso a su madre! —contestó algo nerviosa.

Aceleró lo que pudo, dentro de sus posibilidades como mujer preñada, y regresó a la habitación para coger algunas monedas, imprescindibles en este caso para hacer uso del teléfono situado en el hall. Introdujo las monedas y esperó el tono de llamada. Nadie descolgaba pasados unos segundos y colgó para volver a intentarlo.

—Creo que me he precipitado, a lo mejor es que su casa es más grande que la mía o su madre no oye del todo bien —pensaba.

Más nerviosa si cabe, repitió la maniobra de introducir las monedas y marcar el número de teléfono. Espero los tonos, y ahora sí, al sexto...

—¡Hola, buenas tardes!

—Sí, dígame.

—¿Es usted la madre de María?

—Sí soy yo, ¿qué desea?

—Mire le llamo desde el hospital. Soy la compañera de habitación de su hija.

—¡Ah, Lourdes!, ¿qué tal hija?, ¿cómo te encuentras?, ¿va todo bien?

—Yo perfectamente, gracias. Le llamaba para avisarle que esta tarde han bajado a su hija a la sala de partos pensando que era otra falsa alarma, pero esta vez no ha sido así. Me acaban de comunicar las enfermeras que su hija ha dado a luz hace media hora.

—¡Dios mío!, ¿y ha salido todo bien?, ¿está bien ella y la niña?

—No sé nada más. Pero no se preocupe que seguro se encuentra perfectamente.

—¡Voy enseguida! Si vuelve a la habitación le dices que voy de camino. ¡Y muchas gracias cariño!

—¡De nada señora!, ¡hasta ahora!

Había cumplido perfectamente la misión que le había sido encargada y algo más tranquila regresó a la cama a la espera de noticias. Comenzaba a oscurecer y María seguía sin aparecer. La madre que ya se encontraba haciéndole compañía no dejaba de preguntar a las auxiliares sin recibir respuesta alguna. Al acercarse la enfermera con la dosis de medicación nocturna para Lourdes le preguntó...

—¿Sabes algo de María?

—Sí. No te preocupes. Esta noche la va a pasar en vigilancia intensiva por precaución y mañana la suben a la habitación.

—¿Pero no ha tenido ningún problema, verdad?

La enfermera no contestó, saliendo inmediatamente de la habitación.

—Ya me he enterado de algo —informó la madre a Lourdes.

—Yo también señora. Parece ser que por precaución la van a tener en la UVI y mañana la suben.

—Lo mismo me han comunicado a mí.

—No será nada. Me imagino que será algo normal cuando la niña es prematura —comentaba sin tener ni idea del asunto pero con la intención de poner algo de tranquilidad y sosiego.

—Me voy a ir a casa y mañana a primera hora estaré aquí.

—¡Hasta mañana!
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POR la mañana muy temprano la subieron al cuarto algo adormecida pero en perfectas condiciones de salud. Según se despertó lo primero que vio fue la imagen de su madre sentada en el sillón que se encontraba a los pies de la cama con rostro algo cansado acompañada por su hermano y la cuñada cascarrabias. Al abrir los ojos y antes de nada fue preguntar por su niña

—Mamá, ¿qué tal está la niña?

—Hija, la criatura está muy bien pero ha sido niño.

—¿Qué?, ¿estás segura?, pero si desde el principio parecía...

—Pues ya ves corazón, sorpresa de última hora.

La cara que se le quedó a María durante unos instantes asimilando la noticia fue un verdadero descuadre y síntoma de una gran confusión que le hizo preguntarse si no se habrían equivocado de bebé. Cuando enseguida reaccionó y volvió a preguntar...

—Pero ¿está todo completito?

—Claro que sí. Lo que pasa es que no nos dejan verle porque está en la incubadora y solo dejan pasar al padre o a ti como es lógico —contestó el hermano.

—¿Y tú cómo te encuentras hermana?

—Yo muy bien. Deseando poder verle.

—¿Del padre no sabemos nada? —preguntó la madre con sorna.

—Tú qué crees. Ese tipejo no tendrá vergüenza de pasar a ver cómo se encuentra su mujer en un día como hoy. Perdona hermana, pero es que solo de pensarlo me pongo de muy mala leche.

—No es algo que me sorprenda, y si te soy sincera es lo que menos me preocupa en estos momentos. Llama por favor a la enfermera que le quiero preguntar cuando voy a ver a mi hijo.

De inmediato se dirigió a cumplir el deseo de su hermana.

—Hola cariño, buenos días y enhorabuena, ¿cómo te encuentras esta mañana?

—Mucho mejor. ¿Cuándo voy a poder ver a mi hijo?

—Hoy por instrucciones del médico no te puedes levantar, pero mañana si todo está correcto no tendrás ningún problema en ir a ver tú misma a tu hijo en la incubadora dando un paseíto.

—Pues nada, tendremos un poquito más de paciencia. Ahora tengo que buscarle con la ayuda de Rubén otro nombre, me parece que Sheila no le pega nada —intentando de esa forma bromear y relajarse un poco.

Esa misma tarde, y sin que nadie se percatase, ya que los niños en incubadora se encontraban en una planta distinta y por casualidad, el niño recién nacido recibió la visita inesperada de su padre. Éste sin pasar por la habitación y con gran sangre fría investigó y confirmó en recepción de prematuros el nacimiento de su hijo el día anterior.

—Entonces, ¿me dice usted que nació ayer?

—Sí señor. Pero tengo que comunicarle que fue un niño y no niña.

—Eso me da igual —contestó de manera algo descortés.

—En estos momentos se encuentra en la incubadora debido a los problemas del parto y a lo pequeño de su tamaño.

—¿Pero puedo pasar a verle sí o no? —continuando con su antipatía.

—Sí claro. Vaya usted a la segunda planta y le podrá ver.

De inmediato se alejó para coger el ascensor.

—¿Qué antipático era ese tío? —observó la recepcionista a su compañera.

Al llegar a la segunda planta y siendo guiado por los carteles que anunciaban “sala neonatos”, volvió a preguntar, ya que en la citada sala eran varias las incubadoras y no sabía cuál correspondía a su hijo.

—Señorita, ¿cuál es el niño que nació ayer por la tarde a las ocho? Su madre se llama María y está en la cama 404. Yo soy su padre y querría verle.

—Mire. De las incubadoras del fondo, es la de la derecha. Tome, antes de entrar póngase esta bata y la mascarilla, ¿de acuerdo?

El imprevisto batín se le puso a disgusto antes de entrar, y viendo el despiste de la auxiliar, hizo caso omiso de la segunda obligación guardándose la mascarilla en uno de los bolsillos. Debe ser ése de ahí, pensó. Se acercó lentamente como si no se atreviese a ver su cara y observó un pequeño increíblemente débil en apariencia. No ocupaba ni dos puños. De repente observó algo extraño en sus diminutos pies. Los tenía totalmente torcidos. ¡Ese no puede ser mi hijo!, ¡ya sabía yo que esta mujer no valía ni para traer hijos al mundo!, murmuraba. Salió de estampida arrancándose la bata de un tirón y lanzándola al suelo. Fue directamente al ascensor y debido a su estado de cólera no fue capaz de esperar su llegada, por lo que corrió en busca de la escalera para escapar cuanto antes del lugar.

Dos plantas más arriba seguían sin percatarse de lo que estaba ocurriendo en la sala de neonatos María y su familia. Los pastelitos que había llevado el hermano para endulzar el evento continuaban encima de la mesa sin ser abierto el envoltorio.

—¿No quieres algún pastel, María?

—Ahora no gracias, no me apetece.

—¡Mira!, pues a mí sí me apetece uno —contestó la cuñada alargando la mano hacia la mesita y rompiendo el envoltorio con impaciencia.

—Lo que sí necesito es llamar a Rubén, le tengo que comunicar cuanto antes que ha tenido un hermanito y hay que elegir un nuevo nombre.

—Muy bien hermanita, levántate con cuidado y te acerco en la silla de ruedas al teléfono del hall.

Al estar sentada en la silla no llegaba a introducir las monedas por lo que le pidió a su hermano ayuda para meterlas en la ranura.

—¡Trae anda, que te marco yo! —acercándole el auricular.

—¡Hola Rubén, soy mamá!, ¿cómo estás cariño?

—Muy bien, ¿y tú? ¿Qué tal mi nueva hermanita?

—Cariño no ha sido una niña. Al final ha sido niño.

Pasaron unos segundos de silencio...

—Rubén, ¿estás ahí?

—Sí mamá. Qué rabia. Yo esperaba una hermana. Me había hecho a la idea.

—Bueno, así tendrás un compañero de juegos. Te he llamado enseguida para que me ayudes a ponerle un nombre. ¿Qué te parece David?

—Ése no me gusta, prefiero Andrés.

—Pues nada, lo dicho. Por ahora se queda con Andrés.

—¡Bueno cariño, mañana te vuelvo a llamar!

—¡Vale mamá, hasta mañana!, ¡un beso muy fuerte!

—¿Entonces por ahora Andrés?, no es feo, los hay mejores como Gilberto, Eustaquio, Wenceslao...

—Hermano, ¿no lo dirás en serio?

—Es broma mujer. ¡Anda!, vamos a la habitación y te acuestas un poco, necesitas descansar.

—Sí. La verdad es que me encuentro un poco cansada.

—Me voy a llevar a mamá y a tu querida cuñada, ya sabes “la cascarrabias”, y así te dejamos tranquila. Mañana volveremos a verte.

—Hermano eres un cielo. No sé que haría sin ti.

Al entrar de nuevo en el cuarto...

—Chicas vámonos y dejemos tranquila a María que quiere dormir un poco.

—Qué prisas de repente. ¿Y no vamos a saber el nombre? —preguntó la madre.

—Sí mamá. Por ahora se queda con Andrés.

Cuando ya iban por el pasillo y la hermana política se percató que María no la podía escuchar comentó al hermano...

—Pues qué quieres que te diga, pero a mí ese nombre no me gusta nada.

—No sé, pero me imaginaba que me dirías algo al respecto.

El resto de la tarde avanzó con total normalidad sin que se le fuera del pensamiento que al día siguiente vería por fin a su hijo. Las horas pasaban demasiado lentas y ni las miradas fijas hacia el gotero, esta vez de su compañera ya que a ella se lo habían retirado, le servían como truco para adormecerla. Justo en el momento que consiguió cerrar los ojos, fue interrumpida de nuevo por la entrega noctámbula del correspondiente vaso de leche con galletas y la medicación prescrita por los médicos. Una vez consumieron ambas compañeras el manjar, apagaron la luz. Cerraron la puerta dejando una leve abertura que permitiese introducir un poco de luminosidad, para de esa forma no estar totalmente a oscuras, algo que no le agradaba a ninguna de las dos. Los paseos de las enfermeras de un lado a otro y los soniquetes de los timbres de reclamo hacían algo complicado poder conciliar el sueño. Después de tanto tiempo ya estaban familiarizadas con los hábitos, usanzas y normas hospitalarias pero empezaban a estar saturadas y aburridas, sobre todo en las horas de sueño. Era imprescindible volver a casa cuanto antes. A María no le restaban más que tres días de aguante pero Lourdes tendría que soportar alguna semana más. A las dos de la mañana les sobresaltaron los gritos de la habitación opuesta...

—¡Aaaaaaaaaaah! ¡Cómo le coja le voy a cortar los cojones!, ¡será cabrón!, ¡no quiero ni verle!, ¡y me decía que no dolía!, ¡y decía que quería más hijos!, ¡lo tiene claro!, ¡cómo no sea con otra!

Las risas de algunas no se hicieron esperar debido a las frases tan ocurrentes de la quejica mientras la enfermera de guardia intentaba poner un poco de silencio.

—Paqui, quieres tranquilizarte por favor, vas a despertar a toda la planta. Y por cierto, vaya boquita que tienes corazón. Te voy a tener que lavar la boca con jabón a ver si se te suaviza un poco el vocabulario. Ahora te doy algo para calmar los dolores y podrás dormir.

—Espero no ser así cuando me llegue el momento —comentó Lourdes.

—No creo. Te veo mucho más tranquila.

—¿No puedes dormir, verdad?

—No. Tengo los ojos cerrados pero nada, ni por ésas.

—Ya te queda poco. ¿Estarás deseando ver a tu hijo?

—Pues sí, la verdad es que estoy deseando ver su carita —acto seguido se durmió.

A las ocho de la mañana comenzó el ajetreo habitual. Habían pasado dos días desde el parto y llegaba el momento que más puede desear cualquier madre. Ver la carita de la persona que ha tenido en su vientre durante, en este caso, siete largos meses. Desayunos, cambios de cama, limpieza de las habitaciones. Todo para poner en orden el aseo cotidiano en espera de visitas médicas. Una hora más tarde hicieron aparición los diversos especialistas. La enfermera entró en busca de María.

—Bueno María, llegó el momento que tanto esperabas. Te van a bajar en silla de ruedas a la sala de neonatos para que veas a tu hijo.

—¡Estupendo! —exclamó mientras se incorporaba demasiado rápido mostrando todavía algunas molestias.

—No te levantes tan deprisa a ver si te vas a marear.

En ese preciso instante llegó el celador empujando la silla que serviría de transporte provisional de María. Muy delgado, casi anoréxico y con la falta de un brazo, parecía más un zombi extraído de una película de miedo, que un empleado de hospital capaz de cumplir con la misión a la que había sido encomendado. Pero la primera impresión de María fue errónea. Además de dominar con gran maestría el manejo de la silla con su mano diestra, gozaba de una personalidad fuera de lo común. Simpático y encantador se dedicó durante el trayecto a entretener a María con diversos chistes de hospital, provocando la sonrisa de ésta en varias ocasiones.

—Ya hemos llegado.

—¿Cuál de ellos es? —preguntó toda nerviosa.

—La incubadora de la derecha. Ahora te acerco.

La imagen de la urna de cristal aumentaba poco a poco según se acercaba. Dentro divisó a un precioso niño con aparente buen aspecto. Sus ojos se dirigieron a la cabecita del bebé. ¡Qué guapo es!, pensó. Fue bajando la mirada con intención de repasarle totalmente. De repente le dio un vuelco el corazón sofocándose de manera inesperada. Le ascendió una rápida congoja provocando de inmediato que un par de lágrimas hicieran su aparición. Cerró los ojos y los volvió a abrir en espera de que lo que estaba viendo no era real. Los pies se encontraban totalmente torcidos. Nunca había visto nada igual, se encontraba muy confundida y por supuesto sola. Después de llorar durante cinco minutos y tras observar los pequeños movimientos que realizaba su pequeño dentro de la incubadora, se le fue pasando la turbación y el miedo inicial, convirtiéndose su estado de ánimo en esperanza e inmensa alegría de ver al pequeño más hermoso del mundo. María tenía un don como mujer avezada a resolver los problemas en soledad y se había hecho fuerte. Cualquier problema lo minimizaba y le provocaba aun más ganas de pelear. Lo siguió observando durante un largo rato, cuando de nuevo algo le sorprendió. El pequeño abrió los párpados dejando contemplar unos maravillosos ojos azules iguales que los de su madre. Vas a ser un niño fuerte y peleón, seguro que te pondrás bien, hablaba María sabiendo que su hijo le escuchaba. Llamó al celador después de estar un buen rato junto a su hijo para que le llevara de regreso a la habitación. Ahora era cuestión de esperar la visita del especialista y de que algún profesional le diera las explicaciones oportunas y las pautas a seguir para la corrección del defecto de su hijo. Pensaba que con los avances médicos y científicos sería muy probable que dicho problema se subsanase sin demasiada dificultad.

—¿Qué tal María?, ¿has podido ver al bebé?

—Sí, claro. Es precioso pero muy chiquitín y tiene un problema en...

—¿Pero está todo bien?, te noto algo triste.

—Eso te iba a comentar. Ha nacido con un problema en los pies y necesito que venga el médico a darme alguna explicación. Tiene los pies totalmente doblados.

—Tú no te preocupes. Con los avances de hoy en día seguro que tiene solución.

—Eso he pensado yo —no lo decía muy convencida.

En esos momentos entró el especialista suplente en la habitación...

—¿Eres María verdad?

—Sí. Soy yo.

—Me he enterado de que acabas de ver a tu hijo.

—Sí. Acabo de subir. Me gustaría que me dieran alguna explicación. Me he asustado mucho al ver a mi hijo.

—Nos gustaría haberte avisado antes de que bajaras, pero no sabíamos que vendrían a por ti tan temprano. ¡Mira!, tu hijo ha nacido con un defecto en los miembros inferiores, concretamente en los pies.

—Eso no hace falta que me lo diga. Creo que se ve bastante claro.

—Lo que tiene tu hijo se llama Pies Zambos y suele darse más en varones y en muy pocos casos.

—Pues vaya suerte la mía. ¿Y se sabe cuál ha podido ser la causa?

—Sí, en este caso ha sido por una mala posición dentro del útero. El bebé tenía los pies enganchados en tus costillas.

—Lo principal, doctor, es saber la solución.

—Con suerte debido a lo pequeñito que es, se le pueda corregir con tratamientos no quirúrgicos, es decir, escayolas, vendajes, etc. y así poder evitar las intervenciones.

—¿Por qué dice intervenciones en plural?

—En caso de que no diera resultado lo primero, la única solución pasaría por cinco o seis operaciones. Pero vamos a ir paso a paso y seguro que todo sale bien. No te desanimes. Mañana se pondrá en contacto contigo la especialista ortopeda, que son los que llevarán tu caso a partir de ahora.

—¿Pero el niño no tendrá problemas para andar?

—Ya te he comentado que mañana te dará la ortopeda los primeros consejos —intentó evitar la respuesta saliendo inmediatamente de la habitación.

Otro día de espera. Durante la jornada y corriéndose el rumor enseguida por la planta, no dejó de recibir consuelo de todas sus compañeras y enfermeras. No sería el peor caso, ya que una de las primerizas había tenido un niño con Síndrome de Down y le hacía en cierto modo ver la botella media llena. Lo que más le preocupaba es el posible sufrimiento de su hijo. Estaba más nerviosa por la posible visita de Juan, prevista para esa misma tarde y cómo se lo explicaría, que por todo lo demás.

—¿Lo sabe tu marido? —preguntó Lourdes.

—No. No sabe nada. Esta tarde cuando venga se lo explicaré si se digna a venir.

No conseguía borrar de sus pensamientos la imagen de los pies. Intentaba por todos los medios quitarle importancia pero una gran pesadumbre y desazón le corrían por el estómago. Esta vez su gran entereza se veía provisionalmente disminuida.

—Hola, ¿otra vez aquí? —saludó la enfermera—. Mañana bajarás a dar de mamar a tu pequeño. Te lo sacamos unos momentos de la incubadora y a ver si se engancha al pecho. Seguro que será un tragón. No será fácil al ser prematuro y lo más normal es que al final te extraigan a ti la leche que le administrarán a través de una sonda, gotero, vasito o cuchara ya que él no podrá succionar. Pero si eso ocurre no te preocupes porque es normal en estos casos. De cualquier forma lo intentarás. ¿De acuerdo?

María no contestó, seguía con los ojos perdidos y no había prestado atención a lo comentado por la auxiliar.

Lo importante es que María comenzara lo antes posible a tener un contacto físico y afectivo con el bebé. De esta forma comenzaría a ponerle el pecho para que aprendiera a mamar, aunque no pudiera extraer la leche.

Cuando más tranquila estaba y por fin había conseguido arrinconar ideas negativas sobre lo sucedido, irrumpió en la habitación Juan cargado con una pequeña bolsa de plástico.

—¡Dichosos los ojos!, ¡ya creía que el bebé no tenía padre!

—He tenido mucho trabajo y...

—Ya, como siempre —interrumpió María.

—¿Cómo te encuentras?

—Regular, tengo que comentarte algo importante sobre el bebé. El niño ha nacido con un...

—No hace falta que sigas, ya lo sé.

—¿Cómo que ya lo sabes?

—Sí, lo vi ayer. Por eso te he traído un pequeño regalo.

—Los médicos me han comentado como van a comenzar los tratamientos para poder evitar tener que operarle. A lo mejor con vendajes y escayolas...

Juan se dedicaba a sacar lo que había en el interior de la bolsa ignorando por completo la explicación que intentaba darle su mujer sobre las posibles soluciones.

—Sí, vale, todo eso está muy bien, seguro que no será nada. Pero tú mientras tanto, cuando te lo den y salgas del hospital lo tapas con esto —ordenaba mientras le ponía sobre la cama una fina manta de color azul celeste.

—¡Pero Juan por favor, estamos en julio! —por lo menos el cabrón ha acertado con el color —pensaba—. Juan, no lo voy a tapar con el calor que hace. ¿Qué pasa?, ¿te avergüenzas de tu propio hijo y te da reparo que puedan ver su defecto? Es un niño bien hermoso y no voy a ocultar a mi hijo en ningún momento.

—Ya lo veremos.

Ésa fue la despedida como en él era habitual. Los malos modos se estaban convirtiendo en la tónica general y María cada vez lo llevaba peor. Bastante tenía con lo que acababa de ver esa misma mañana, para tener que aguantar la forma de ser de un individuo que decía e intentaba ejercer de marido. Poseía una personalidad muy conflictiva además de cierto complejo de Edipo que le hacía estar en contacto continuo con su madre, abandonando de esta forma sus obligaciones principales como padre y esposo.

En su nueva huida del hospital, volvió a utilizar las escaleras por la impaciencia. Bajando de dos en dos los escalones y casi en la planta baja, sufrió un pequeño resbalón torciéndose levemente el tobillo. ¡Me cago en la leche!, exclamó enfadado. Al observar el pequeño accidente una de la auxiliares y verle cojear se adelanto hacia él para preocuparse por su estado

—¿Le ha pasado algo?, ¿necesita ayuda?

—¡Déjeme tranquilo!, ¡no me ha pasado nada! —contestó alejándose precipitadamente.

La auxiliar se acercó a la ventanilla de recepción preguntando sorprendida a la compañera:

—Oye, ¿no era ese el tipo tan antipático que te preguntó ayer por la sala de neonatos?

—Pues ahora que lo mencionas, sí. Creo que era el mismo tipo.

—¿No parece que le haya alegrado mucho ser padre?, ¿no crees?

Tropezándose con casi todo lo que se encontraba a su paso, se dirigió al parking exterior donde había estacionado. Cruzó la calle sin mirar provocando la frenada brusca del vehículo que venía en ese instante. Estaba totalmente desorientado y no se fijaba de lo que ocurría en el mundo exterior. Sacó las llaves del coche de su bolsillo derecho y después de varios intentos consiguió introducirla en la cerradura. Abrió la puerta y se dejó caer en el asiento con tal fuerza que volvió a provocar el dolor del tobillo dañado. Enojado por lo sucedido cerró de un fuerte portazo causando que el coche temblara por completo. Arrancó el motor, y sin mirar, con suerte en ese momento no pasaba nadie, aceleró todo lo que pudo en dirección a casa de su madre para buscar un poco de protección. Un policía municipal que se encontraba en las proximidades observó la maniobra. Sacó el bolígrafo lo antes que pudo para apuntar la matrícula, pero fue inútil. El coche se perdió de vista entre el numeroso tráfico en pocos segundos.

En la habitación... María, ¿lo vuestro cada vez va mejor? —se recochineaba Lourdes.

—Je, je. ¡qué graciosa!, ¿has visto qué marido más majo tengo?

—¿Qué pasa, que te tocó en la tómbola?

—Ojalá, si hubiera sido así lo devolvería.

—¿Y en todos los años que llevas con él, no te habías dado cuenta?

—Ya sabes, de joven estás pendiente de otras cosas, el trabajo, salir adelante, la educación del hijo. Y la verdad es que no. No me he dado cuenta hasta ahora. Y en estos momentos como comprenderás tengo una prioridad, y es el pequeño que se encuentra dos plantas abajo.

—Tienes razón, perdona, no pretendía inmiscuirme en tu vida privada.

—Hija, si ya eres como de la familia. No seas tonta.

A la mañana siguiente muy temprano bajó María de nuevo a ver su retoño con la intención de darle el pecho, tal y como le había comentado la enfermera. La hicieron esperar en una sala que disponía de diversas butacas donde se acomodaban las recién paridas, con el objetivo de estar lo más cómodas posibles en la misión tan adorable de dar de mamar a los recién nacidos. Ella era la quinta en llegar. Esperó unos segundos y llegó la enfermera con su hijo entre los brazos.

—Aquí lo tienes María, vamos a intentarlo. No te preocupes si no se agarra bien, sería normal ya que es muy pequeño.

Se desabrochó la parte superior de la bata con cuidado, quitó los corchetes de la parte derecha del sujetador especial y acercó la carita a su pecho. Una vez con el pezón a modo de chupete se ayudó de la mano izquierda para ejercer unas cuantas presiones que influyesen en la mejor salida del líquido materno. Pero ése no era el problema. Como le habían anticipado, no tenía fuerza la criatura para succionar. Cuando estaba con el segundo intento, sin haberse percatado de su entrada y al levantar la vista, se encontró con una doctora especialista en ortopedia delante de ella.

—¿Es usted María? —preguntó con algo de seriedad en su rostro.

—Voy a ser más famosa que la Charito. Sí soy yo.

—¿Me deja ver a su hijo un momento? —le preguntaba mientras le destapaba las piernas.

Al quitarle la sábana que le protegía y dejar al aire las piernas del chaval, se hizo un silencio sepulcral y las expresiones de sorpresa de las cuatro madres allí presentes no se hicieron esperar.

—Qué pena —se le escapó sin querer a una de ellas.

—María, yo soy la especialista ortopeda —siguió hablando la doctora—, y le tengo que dar una mala noticia. Su hijo no podrá andar.

Tuvo que sujetar al niño con fuerza para evitar que se le cayese al suelo del susto. Le sorprendió la dureza de la noticia, así como el poco tacto mostrado por la ortopeda dando la noticia en público. Las cuatro compañeras no eran capaces de articular palabra alguna. Se cerró automáticamente el camisón, agarró fuertemente al bebé y se puso a llorar desconsoladamente. La médico, al ver que había metido la pata hasta el fondo, que las demás le dirigieron miradas de lógico odio y tras echar un leve vistazo a su alrededor, se dio cuenta del error cometido e intentó subsanarlo lo antes posible.

—Perdona, no pretendía ser tan brusca. Lo tiene bastante difícil pero intentaremos buscarle alguna solución. Mañana te darán el alta y el niño te lo podrás llevar a la mitad de la semana que viene, a la siguiente lo tienes que empezar a traer a la consulta. Ya verás como todo sale bien.

Si con esas palabras intentaba compensar lo ocurrido, ya era demasiado tarde. El daño estaba hecho y María continuaba con el sofocón. El resto de las chicas de manera inconsciente, se pusieron a repasar las extremidades de sus pequeños con el fin de confirmar que todo estaba en su lugar. María respiraba hondo y se iba calmando poco a poco. Apenada, se había olvidado durante unos minutos del intento de la primera comida materna. Se secó las lágrimas con un pequeño pañuelo que llevaba en el bolsillo, recuperó la claridad visual y al ver el rostro angelical con sus hermosos ojitos azules, intentó de nuevo darle de comer. Está claro que no puedes cariño. Mañana lo intentamos otra vez, le decía a su pequeño.

—Qué, ¿quiere comer o no? —preguntó la enfermera al entrar.

—Nada. No quiere.

—No te preocupes, te vamos a extraer la leche y se la damos por otros medios. Siempre será leche materna. Ya me lo imaginaba, es muy chiquitín todavía. Pero lo teníamos que intentar.

—En alguna ocasión se ha agarrado bien al pecho.

—Ves, eso es muy importante. Aunque no extraiga la leche se va acostumbrando a mamar y como sabes es muy importante promover el contacto físico del niño contigo, fortalece su vínculo afectivo y facilita la transferencia de inmunidad materna. Tú cuando respiras involuntariamente antígenos, bacterias, virus hospitalarios, etc. hace que tu organismo produzca anticuerpos específicos y a través de tus glándulas mamarias son transferidos al bebé a través de la leche. Se nota que me aprendí la lección, vaya rollo que te he metido.

—Siempre es bueno aprender algo nuevo todos los días. De cualquier forma, entre que no soy primeriza y soy enfermera, todo eso no me viene de nuevas. Pero un repasito nunca viene mal.

—Bueno, vamos a llevar al niño a la incubadora y mañana otra vez. Tú vete subiendo a planta.

—¡Gracias por todo!, ¡hasta luego chicas! —se despidió.

Después de la noticia recibida no sabía qué hacer ni con quién hablar. Estaba muy confundida. Tenía que ser prudente a la vez que fuerte. De camino al ascensor dilucidaba la estrategia a seguir. Tendría que buscar y hablar con diversos especialistas si fuera necesario y sería mucho mejor no decirle nada a la familia de la gravedad de la situación. A su marido tendría que ocultarle todo lo posible, la reacción que pudiera tomar le daba pánico.

Entró en el ascensor y pulsó el botón hacia la cuarta planta. Tras ella y antes de cerrarse las puertas pasaron dos enfermeras.

—¡María!, ¿eres tú? —le preguntó la más gordita.

—¡Hola!, ¿cómo estás cariño?, no me había dado ni cuenta. Voy pensando en mis cosas y ni te he visto.

—Cuanto tiempo sin verte.

—Pues desde que te cambiaron de destino.

—No te había conocido con la bata. ¿Estás ingresada? ¿Qué te ha pasado?

—Nada malo. Acabo de dar a luz un niño precioso.

—Cuanto me alegro, enhorabuena.

En esos momentos se abrió el ascensor. Para que le diese tiempo a despedirse y evitar el cierre de puertas, la gordita tapó la célula luminosa con la mano mientras le dedicaba un último saludo...

—Me ha alegrado mucho verte y te deseo que vaya todo bien. Por cierto, enhorabuena al padre.

—Yo también me alegro de verte, hasta luego.

Ese último saludo le jodió en gran manera. En dos plantas había conseguido olvidarse de Juan y la entrevista inesperada con la amiga gordita lo volvió a introducir en su aturdida cabeza.

Ya andaba mucho mejor, se encontraba perfectamente y estaba deseando salir del hospital, sino fuera porque tendría que dejar a su hijo ingresado unos días más. Aun así lo tenía bastante fácil gracias a la cercanía de su vivienda con la residencia. Aunque le dieran el alta podría ir todos los días a ver al niño con un paseo de quince minutos.

Solo le quedaba una noche y tenía que despedirse de su gran amiga Lourdes. Habían convivido durante un mes y medio largo, entablando por ello una buena amistad. No se olvidaría nunca de ella. Su carácter extrovertido y jovial le sirvió en muchos momentos de apoyo y auxilio. Sobre todo recordaría su gran dosis de inocencia, su miedo a los pinchazos y el mareo tan gracioso que tuvo con solo fijarse en el recorrido del líquido del gotero. Sería una amistad corta pero intensa que recordaría toda la vida. Para ella había sido de mucha importancia, ya que las visitas al hospital brillaron por su ausencia durante ese largo período. Entre unos y otros por miedo a encontrarse, no fueron prácticamente a verla. Pero todo había pasado y ahora empezaba lo duro de verdad.

—¿Qué, cariño, lo has conseguido?

—Nada Lourdes. Es muy pequeño. Sí chupa pero no extrae leche. Mañana lo intentaremos de nuevo. Por cierto, ¿qué te pasa?, te veo triste.

—Un poco, ¿no te has dado cuenta de que mañana ya te vas? Hemos estado mucho tiempo juntas y te voy a echar de menos.

—No seas tonta mujer. Nos podemos seguir viendo fuera de aquí y sobre todo nos podremos tomar alguna cervecita, que ya va siendo hora, ¿no crees?

—Tú sí que has venido muy seria, ¿ha pasado algo más?

—Sí. Una doctora muy poco agradable me ha dado la desagradable noticia de que mi hijo no va a poder andar.

—¡Qué!, y yo dándote el tostón con mis tonterías. No te preocupes, ya sabes que los médicos exageran muchas veces y también se equivocan.

—Ya, ya lo sé. Me ha dado más fuerzas si cabe.

Se acercó a darle un beso mientras le decía:

—Te aseguro que mi hijo andará. Se lo he visto en los ojos y sé que va a ser un niño con una fuerza y temperamento especial —volviéndose a abrazar.

Al día siguiente por la mañana temprano se repitió el intento, pero de nuevo de manera baldía. Al niño se le volvió a alimentar de forma externa como estaba previsto. Pero lo peor para María era tener que irse del hospital dejando ingresado durante unos días más a Andrés. Estaba triste y alegre a la vez. La estancia en La Fe había sido demasiado larga y cambiaría su vida desde entonces. Entraba con una ilusión y expectativas, y salía con un proyecto de vida totalmente diferente. Nunca se hubiera imaginado todo lo vivido en aquel mes y medio. También le sirvió para aclarar en parte las ideas con respecto a su marido y al que hasta entonces no había prestado demasiada atención. Era un verdadero “capullo”, como le denominaba su compañera y no podía ser un lastre más para ella.

Detenidamente y sin prisas entró en la ducha para asearse y poder desprenderse del camisón azul que durante tanto tiempo le había acompañado. Cuando salió del cuarto de baño ni Lourdes la reconocía con la ropa de calle. Un simple vaquero, poco tacón y una hermosa blusa blanca le cambiaron de aspecto.

—¡María, vaya cambio!, ¿eres tú?, ¡pareces otra!

—¿Has visto cómo somos las mujeres?, con dos trapitos parecemos otra cosa.

—¿Viene a buscarte alguien?

—No, pero estoy muy cerca de casa. Necesito darme un paseo tranquila y pensar en todo lo ocurrido. Bueno cariño me voy. Te deseo todo lo mejor, y ya sabes, en cuanto salgas me llamas y nos tomamos la cerveza bien fresquita.

Mientras se fundían en un abrazo Lourdes dejó escapar algunas lágrimas. Por unos instantes dejó las risas y el fuerte temperamento a un lado, para demostrar que tenía un corazón de oro y una enorme sensibilidad.

La salida hasta la calle se hizo interminable. Se fue despidiendo de casi todas las compañeras parturientas de la planta y de las numerosas enfermeras que durante tanto tiempo le habían atendido. Una vez en el interior del ascensor se encontró aliviada de tanto saludo. Llegó a la planta baja, se abrieron las puertas, y con su pequeña bolsa de deportes se dirigió a la salida del pabellón de maternidad. Un golpe de calor en el rostro contrarrestó el frío aire acondicionado del interior. Los treinta y cinco grados de temperatura en ese mes de julio típicamente mediterráneo le hacían desear ponerse un bañador e ir corriendo a la playa, donde en esos momentos se encontraban la mayoría de los valencianos. No tenía todavía fuerzas para ello, demasiado pronto. Pero lo que nadie le impedía era disfrutar de una buena cerveza helada en uno de los bares cercanos al hospital, que le hiciera sentir sensación de civilización y le diera un poco de frescor al paladar. Y así lo hizo.

—¡Buenos días!

—¿Qué te pongo? —contestó amablemente el camarero.

—Me pone una cerveza bien fría, por favor.

—Cómo no, enseguida.

Al instante tenía en el mostrador una cerveza helada. Mientras disfrutaba de los primeros sorbos notó cierta humedad en los muslos debido a las gotas de hielo que dejaba caer la jarra. No dejaba de pensar en Andrés y tenía que ser valiente. Deseaba tenerlo ya en casa y empezar cuanto antes con todas las soluciones médicas posibles. Hizo un leve gesto de brindis ella sola por todo ello.
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YA en casa...

—¡Rubén cariño, ven un momento!

—¡Voy! ¿Qué quieres mamá?

—He estado pensando en el nombre de tu hermano y creo que se lo pusimos demasiado rápido. ¿Quieres que pensemos en otro o nos quedamos con Andrés?

—Pues ahora que lo dices creo que se lo podíamos cambiar. ¿Pero eso se puede?

—Sí claro, por eso no hay ningún problema, el nombre de Andrés es provisional. Le he estado dando muchas vueltas y viendo muchos nombres, y yo me quedaría con Samuel, ¿te gusta?

—Es muy bonito mamá, y no hay mucha gente con ese nombre.

—Se lo ponemos de primero y así se quedará con Samuel Andrés, ¿te parece?

—¿Se lo vas a comentar a papá?

—No, lo importante es que nos guste a ti y a mí. Tu padre me da igual. ¡Por cierto!, ahora que mencionas a tu padre, ¿has tenido algún problema con él últimamente?

—No.

—¿Estás seguro?, ¿y esas marcas que tienes en el brazo?

—No es nada mamá, de verdad, no te preocupes.

—¿No te habrá vuelto a poner la mano encima? Dime la verdad, ¿te ha pegado?

—No, solamente me agarró fuerte —titubeaba— un día que vino muy nervioso.

—Anda cariño ven aquí y dame un beso. No te preocupes que esto lo vamos a solucionar muy pronto.

—¿Cuándo voy a poder ver a Samuel?

—Muy prontito. Pasado mañana tengo que ir a por él y tú me vas a acompañar, ¿quieres? Ya ha cogido un poco de peso y puede venir a casa.

—¡Qué bien! ¡Estoy deseando verlo!

Madre e hijo disfrutaban de una buena cena en la cocina. Intercambiaban gestos de cariño y miradas cómplices, no dejaban de hablar del nuevo miembro de la familia y planeaban cómo decorar la habitación cuando sonó la cerradura de entrada. El semblante de ambos cambió de repente. Cierto temor se apoderó de Rubén, el cual se incorporó de inmediato para sentarse más cerca de su madre. Ella le pasó la mano por el hombro mientras le susurraba: Tranquilo Rubén, no pasa nada. Juan entró directo al salón, tiró la chaqueta de mala manera en una de las sillas, con tan mala puntería que ésta fue a parar al suelo dejando caer algunas monedas que se encontraban en el interior de sus bolsillos. No tenía ganas de agacharse y las dejó donde habían caído. Se desabrochó la corbata, la lanzó de la misma forma y con la misma suerte que la prenda anterior. Al verlo María desde la cocina se lo reprochó enseguida. María tenía muy claro que no iba a dejar pasar ni una más y debía pelear por cualquier detalle por muy insignificante que éste fuera.

—Primero podías saludar y luego recoger lo que se te ha caído, digo yo.

—Hola pareja. Luego lo recojo, ahora tengo hambre —dirigiéndose a la nevera sin hacer mucho caso a las palabras de María.

—Rubén vete a la habitación a jugar un poco que necesito hablar con tu padre.

—¿Es que no hay cervezas?, ¿ya se han terminado?

—Busca bien, que ni eso sabes hacer. ¿No preguntas por tu hijo?

—¡Ah!, ¿el que está en el hospital todavía? —preguntaba mofándose—. ¡Por cierto!, recuerda taparlo con la manta que te he comprado cuando salga.

—¿Es que solo te preocupa eso? ¡Mira Juan! Tenemos que hablar muy en serio porque esto no puede seguir así. Reconozco que nos equivocamos casándonos tan jóvenes. Yo no te imaginaba así y desde que tuvimos a Rubén cambiaste radicalmente. No entiendo qué te pasa con los niños. Si te asustan, o es que te da miedo ejercer de padre. Conmigo eras más cariñoso y cuando nació nuestro primer hijo todo cambió. Ya no te preocupas por nada de la casa, ni por mí, ni por tus hijos. Solo te preocupa el trabajo y por supuesto tu querida madre, a la que ves mucho más que a nosotros. Estás mucho más tiempo en su casa que en la tuya. Admito que me he equivocado pero tenemos todavía edad suficiente para reconducir nuestras vidas, algo que estoy decidida a hacer. El remate de todo esto ha sido tu comportamiento durante el nacimiento de nuestro hijo Samuel

—¿Cómo Samuel?, ¿no era Andrés? —interrumpió demostrando que en este caso seguía la conversación.

—¡Bueno! Eso ahora no es lo importante. Te avergüenzas de él y lo único que te importa es que lo cubra con una manta en pleno mes de julio para que no se le vea su minusvalía.

—¡Ves!, ¡lo acabas de reconocer!, ¡tenemos un niño minusválido!

—¡Juan, Dios mío! Quien te oiga, ¡es tu hijo! Es el niño más maravilloso que he visto. Tengo que pensar en él y seguro que podrá conseguir lo que se proponga en la vida. Será un niño fuerte y sano a pesar de su pequeño defecto, y podrá andar y correr como cualquier niño de su edad.

—¿Cómo que andar, es que te han dicho algo que yo deba saber? ¡Lo que me faltaba! ¡Tener que empujar una silla de ruedas!

—¡Eres un bestia y un animal! No se puede hablar contigo de manera razonada y muestras una insensibilidad y una frialdad fuera de lo común. Yo estoy dispuesta a luchar todo lo que haga falta, aunque como siempre, sea sola y sin tu ayuda. Lo de la imposibilidad de andar no es seguro. Los médicos se equivocan y la esperanza es lo último que se pierde. Van a empezar con los primeros tratamientos la semana que viene para intentar evitar intervenciones quirúrgicas. El jueves lo tengo que llevar a la consulta del ortopeda por la mañana. Pero como ya te he dicho, eso asumo que es cosa mía. Yo lo único que quiero es que vayamos pensando en separarnos, más vale estar sola que mal acompañada y ya tengo bastante en la vida como para aguantar un lastre como tú.

—¿No lo estarás diciendo en serio? ¿Separarnos? ¿Y qué voy hacer yo entonces?

—¿Has visto?, solo piensas en yo, yo, yo, yo, yo, yo... Esto es imposible, no sé por qué lo intento. Y lo más importante de todo, ¡cómo vuelvas a tocar a Rubén te denuncio a la policía! ¡Si estás nervioso o tienes problemas psicológicos, vas al médico o te la machacas, pero al niño ni lo toques!

—¿Has acabado ya? Es que tengo que ir a echar una partida con los amigos. Otro día continuamos con la conversación.

No había conseguido nada. Cuando salió Juan por la puerta sintió una gran impotencia, pero esta vez se encontraba mucho mejor. Tenía las ideas mucho más claras y se había enfrentado a su marido sin ningún tipo de reparo ni miedo. La llegada de su hijo Samuel comenzaba a producir sus efectos. Le había hecho cambiar y sacar fuerzas de flaqueza.

Rubén al escuchar la puerta de entrada salió de su habitación en busca de su madre.

—Mamá, tengo hambre. ¿Ya se ha ido papá?

—Sí, se ha vuelto a ir con los amigos a jugar la partida. Es lo único que sabe hacer.

—Mamá, tú tranquila. Yo te quiero mucho.

La frase de cariño de su hijo la emocionó. Rubén, a pesar de su corta edad, poseía una gran madurez por las experiencias vividas y poco a poco se iría convirtiendo en el protector y defensor de su madre. Las marcas de su padre tanto físicas como psicológicas nunca las olvidará. El pobre de Rubén sufría los desahogos de su padre, que como buen cobarde descargaba su histeria con el más débil de la casa.

En el bar de la esquina se oían los gritos de la tensión de la partida. Las quejas en voz alta de uno de los componentes sobresalían sobre los golpes secos y sordos de la ficha de dominó sobre el mármol de la mesa de juego. En una de las parejas la educación brillaba por su ausencia, lo que transmitía más tensión en el ambiente. El camarero, por miedo a perder la clientela, tuvo que intervenir en un par de ocasiones para que bajaran el volumen de los improperios. Juan y el compañero tenían alguna copa de más y el alcohol comenzaba a hacer sus efectos. Para relajar la partida, uno de los oponentes sabiendo de la buena nueva del vecino dijo:

—Juan, ya me he enterado que has tenido un hijo. ¡Enhorabuena!

Del susto se le cayeron todas las fichas dejando su jugada al descubierto. Se quedó totalmente pálido sin saber qué decir.

—Yo, ah, sí, bueno... pero todavía no ha salido del hospital. No he dicho nada hasta no estar seguro.

—¿Seguro de qué?, ¿ha salido todo bien verdad?

—Claro que sí. ¿Por qué no va salir bien?, ¡no se a qué os referís! —pluralizó.

—Juan tranquilo, que yo no te he dicho absolutamente nada. Parece que no te ha sentado muy bien la nueva paternidad. En cuanto te hemos preguntado te ha cambiado la cara.

—Queréis dejarme en paz y seguir jugando, y tú, te quieres doblar de una vez, al final te vas a quedar con el seis doble para sumar, no tienes ni puta idea de jugar al dominó.

—Que tenga una copa de más, no significa que tenga que aguantar tus insultos.

Viendo el cariz que estaban tomando los acontecimientos, el camarero entró de nuevo en acción para calmar la situación.

—Juan y compañía, o bajáis la voz u os rogaría que sigáis la partida en otro momento. No sé qué os pasa hoy que estáis tan nerviosos.

—Disculpa —contestó el más prudente.

—Bueno, ¿y tu mujer como se encuentra? —preguntó el compañero intentando arreglarlo.

—¡Y dale!, ¡está claro que hoy queréis acabar conmigo! —tiró las fichas de un golpe y salió precipitadamente del bar para dar un par de vueltas a la manzana.

—¿Y a este qué mosca le habrá picado? —los tres jugadores restantes se entrecruzaron miradas de extrañeza y pidieron una cerveza más para fumarse un último cigarro.

Al día siguiente amaneció lógicamente con un calor opresor y agobiante propio de la época estival. Sin embargo ese día era especial, en un par de horas tenía que ir a recoger a Samuel para llevarlo a casa. Rubén no había pegado ojo en toda la noche. María se levantó más temprano de lo habitual debido a los nervios. Se preparó un café solo bien cargado con sus dos cucharadas de azúcar y saboreó su cigarro rubio mañanero. Aprovechó las primeras horas del día para arreglar un poco la casa y disfrutó de una refrescante ducha, para ya con el deber cumplido dirigirse a La Fe.

—¿Ya estás listo Rubén?, nos vamos.

—¡Sí mamá, ya voy!

Una vez en la calle y con su hijo de la mano, decidió anticiparle el defecto de su hermano para que no le sorprendiera al verlo. Los niños aceptan mejor que nadie las cosas y son muchos más simples que los mayores.

—Rubén, tengo que comentarte algo sobre tu hermano.

—Dime mamá.

—Ha nacido con un problema en los pies. Los tiene torcidos hacia dentro y puede tener problemas para andar cuando sea mayor. Sé que eres pequeño para algunas cosas, pero te estás haciendo un hombre y para otras te veo muy preparado. Todo esto te lo digo porque tú vas a ser una parte muy importante en su recuperación y crecimiento como hermano mayor. Vas a ser una motivación para él y seguro que precisa de tu ayuda en muchos momentos.

—Mamá, ¿y qué problema hay?, seguro que es un niño precioso, es mi hermano y le voy a cuidar mucho.

Como ya imaginaba la simpleza y la bondad de su hijo mayor no le sorprendió. ¿Por qué no sería así su marido? ¿Qué les pasa a muchos que se convierten en déspotas con la edad? ¿Dónde y cuándo se había equivocado? ¿Se merecía lo que estaba viviendo? Preguntas que se hacía todos los días y a las que no encontraba respuesta.

Para la ocasión había comprado un carrito de bebé con cuadros en tonos color azul marino, con buena capota de protección y bien resistente para que le durara durante por los menos dos temporadas, ya que le habían comentado los médicos, que debido a los pies zambos tendría un crecimiento más lento de lo normal, más o menos dos años de retraso. Dejó a Rubén en la planta baja con el cochecito y ella subió por Samuel. Le había comprado un conjunto muy veraniego y unos patucos blancos para la ocasión. Le puso el conjunto con gran maestría —no se le había olvidado desde el mayor— y con gran ilusión se dispuso a ponerle los patucos. Pero qué tonta soy —pensó— ¡no puede utilizar patucos! Tiró los patucos en la papelera más cercana y dejó al niño con sus piececitos al aire para que fuera más fresquito. Lo acogió entre sus brazos y bajó al hall en busca de Rubén. Una vez en la planta baja y al verles éste salir del ascensor, corrió en busca de su hermano dejando el carrito en la entrada.

—Qué rico. Qué chiquitín es. Y qué ojitos azules tiene —exclamaba Rubén hecho un manojo de nervios.

—¿Has visto qué preciosidad?, es muy pequeño porque ha nacido antes de tiempo, pero ya verás cómo crece de rápido. Anda corre hacia la entrada que nos van a quitar el carro.

—¡Vale mamá!

Puso con gran mimo al pequeño Samuel en lo que sería su nuevo transporte durante una larga temporada y se dirigieron de regreso a casa charlando sin parar.

La habitación del recién llegado ya estaba preparada, pero para los primeros meses María había puesto una hermosa cuna en su habitación para la mejor vigilancia y cuidado de su pequeño, algo que al extraño de su marido no le hacía mucha gracia. Rubén no se separó durante todo el día de su hermano. Ni su madre ni él dejaban de observarlo. Los tres juntos eran felices de verdad; los juegos, gracias, cuchufletas y candongas eran la tónica general. Como era lógico el buen ambiente se quebraba cuando hacía su aparición en el hogar Juan. Cada vez que se acercaba la hora de su llegada, Rubén y María solían atemorizarse un poco, aun así habían hecho del enfrentamiento con su padre a partir de entonces una causa común para poder salvaguardar la seguridad futura de los tres.

—Ya está ahí tu padre —comentó María al oír la puerta de entrada—. Ojalá tengamos suerte y esté un poco más tranquilo.

Cerró la puerta sin mucho cuidado y repitió sus pequeñas manías de lanzar la chaqueta y corbata sobre las sillas del salón. A pesar del hábito seguía con la mala puntería por lo que las prendas terminaban siempre en el suelo. La técnica de María había cambiado. Ya no le llamaría nunca la atención al respecto. Cuando pasaban dos o tres días con la ropa en el suelo no tenía más remedio que recogerlas si quería hacer uso de ellas en algún momento.

—¡María, Rubén!, ¡ya he llegado!, ¿estáis en casa?

—¡Sí! ¡Estamos bañando al pequeño!

—¡Ah!, sí es verdad que lo recogías hoy, casi se me olvida —comentaba en voz baja mientras se dirigía a verlo.

Al entrar en la habitación y ver la cuna a los pies de la cama...

—¿Qué hace la cuna aquí? ¿No estaba en su cuarto?

—Sí, pero es muy pequeño y tengo que estar cerca de él por si se despierta o necesita algo.

—¡Ya! ¿Y yo cuándo duermo? ¿No sabes que tengo que trabajar? Va a ser mejor que yo duerma a partir de ahora en la habitación de Rubén y así no os doy guerra a ninguno de los dos, o mejor dicho a ninguno de los tres, por lo menos durante los primeros meses.

—Me parece una estupenda idea. ¿Qué pasa no quieres ver a tu hijo? Mira qué bonito es.

—Sí claro, ahora cuando le termines de bañar y le pongas algo.

María siguió con Rubén frotando suavemente con la esponja al pequeño Samuel haciendo oídos sordos de los comentarios de Juan, pero muy contenta de que durmiera a partir de entonces en otra habitación. No tenían relaciones sexuales desde hace meses y no le apetecía ningún contacto físico con el personaje.

Cada vez que humedecía la esponja en el agua, y con una leve presión dejaba caer el agua sobre el pecho de Samuel, éste emitía una carcajada y pataleaba de alegría provocando las risas de su hermano.

—Qué gracioso mamá. Cómo se mueve.

—¿Has visto cómo le gusta el agua?, lo mismo hacías tú de pequeño. Te gustaba tanto el agua que cuando te sacaba del baño te ponías a llorar. Bueno, le tenemos que secar ya, que se le están arrugando los deditos. ¡Rubén sujeta la toalla que te lo voy a dar!

—¡Mamá, se me va a caer!

—Seguro que no, no te preocupes.

Rubén cogió la toalla extendida en espera de que su madre se lo diera. María lo dejó al aire breves segundos para escurrir el agua sobrante y rápidamente lo puso sobre los brazos de su hijo. Le tapó enseguida para evitar que cogiera algo de frío dejando su carita al descubierto. Rubén, emocionado, sentía una sensación especial al tener entre sus brazos a su hermano. Se sentía un superhombre y lo protegería desde entonces. Nadie le haría daño.

—¿Has visto que bien lo haces?

—Qué fresquito y relajado se ha quedado, se está empezando a dormir.

—Eso es porque le ha sentado el baño de maravilla. Vamos a llevarle a la cuna.

—¿Está la cena o qué? ¿Cuándo se cena en esta casa? —voceó Juan desde la cocina—. ¿Tanto se tarda en bañar a un niño?

—Qué majo es tu padre, ya está con las suyas —dirigiéndose a Rubén—. ¡Si quieres cenar lo buscas y te lo preparas, que tienes dos manos como todo el mundo!

—¡En esta casa es imposible! ¡Me voy al bar a tomar algo!

—¿Pero no quieres ver a tu hijo? Ya he terminado con el baño.

—Ya lo veré más tarde, ahora tengo hambre —de nuevo se marchó con un portazo.

—Un día de estos romperá la puerta.

Se quedaron a solas los tres disfrutando con los movimientos y gestos del bebé. Cuando éste se quedó profundamente dormido lo acostó en la cuna. Acto seguido se dirigió a la cocina para preparar algo de cena.

A las once de la noche todavía no había aparecido Juan y no sabían nada de él. Rubén se acostó con su madre sintiéndose por ello bien custodiado y protegido. Estaba cambiando y en lugar de acostumbrarse con la edad a los maltratos de su padre, tenía cada vez más miedo a cualquier reproche físico. Mirar a los ojos a su padre hacía que le temblasen las piernas de terror. Por ello al abrigo de María se sentía seguro y conseguía conciliar el sueño durante toda la noche.

—Bueno cariño, ahora a descansar que mañana nos tenemos que levantar temprano para ir de compras —se acurrucaron los dos entrando en pocos instantes en un dulce sueño.
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ERA el día de la primera revisión al ortopeda y estaba deseando llegar para poder ponerse a trabajar en las posibles soluciones de la curación de Samuel. El día anterior intentó en vano pedirle a Juan que le acompañase para, por una vez, hacerle partícipe del problema de su hijo, pero fue inútil. Juan seguía sin querer saber nada, se avergonzaba de él y María se culpó por haber insistido.

Tardó como siempre sus veinte minutos hasta llegar a la consulta del especialista ortopeda de La Fe. Se sentó en una de las incómodas sillas color naranja de la sala a esperar que saliera la enfermera y poder entregarle el volante de la cita dejando a un lado el carrito con su hijo.

Como siempre, y más en la Seguridad Social, la puntualidad brilló por su ausencia ya que la enfermera no hizo su aparición hasta pasados veinte minutos.

—¿Algún volante para cita, por favor?

María y cuatro madres más se incorporaron de sus asientos para entregar los papeles de manera inmediata, antes de que la auxiliar volviera a introducirse en la consulta. Espero que no sea yo la última, si no me voy a pasar aquí toda la mañana, pensó.

Las cinco se miraban unas a otras de reojo intentando espiar el porqué de la visita a la consulta. Los cinco niños habían sufrido ciertas irregularidades en su nacimiento y estaban allí por ello. Una vez perdida la primera vergüenza una de ellas se atrevió a preguntar...

—¿Qué le ha pasado a tu hijo? —dirigiéndose a María.

—Ha nacido con los pies zambos y es la primera vez que vengo a consulta.

—Anda. Igual que mi hijo.

María de repente se sintió completamente aliviada. Ni mucho menos le deseaba mal a nadie, pero se dio cuenta que no era la única que sufría la enfermedad de su hijo y no se veía con derecho a quejarse por ello.

—¿A ti también te han dicho que no podrá andar? —preguntó María.

—Sí, una doctora muy simpática, rubia y con falta de tacto.

—Ya sé quién es, no se me olvidará nunca su cara.

—Pero tengo grandes esperanzas puestas en este médico. Me han dicho que es el mejor especialista ortopeda de La Fe y que hace maravillas. Conozco varios casos que al final el niño, no solo anda, sino que corre y practica muchos deportes. También me han comentado que lo más importante en este tipo de enfermedades e imprescindible, es el apoyo de los que conviven con el niño y sobre todo el carácter de éste. Eso sí, tenemos que tener una gran dosis de paciencia y fuerza de voluntad. Son curas y rehabilitaciones largas, de mucho tiempo y nunca se sabe el resultado final.

—Te veo muy informada de todo y muy mentalizada. Da gusto oírte hablar. Parece que conoces perfectamente el tema.

—Es que yo tengo pies zambos y le dijeron lo mismo a mis padres cuando yo era pequeña.

La cara de asombro de María, junto a las visitas restantes que oyeron la conversación no se hizo esperar. La breve conversación mantenida le había subido la moral visto el resultado que tenía ante sus ojos. Los médicos se podían equivocar y estaba dispuesta a demostrarlo. Habían errado con otras personas y ¿por qué no con su hijo?

En ese mismo instante se abrió la puerta de la consulta...

—María, por favor.

Por fin había llegado su turno. Se levantó. Con algo de dificultad logró girar el carro del bebé debido al espacio tan reducido entre las sillas y entró para conocer al que iba a ser su posible salvador a partir de entonces.

—Buenos días doctor.

—Adelante, siéntate. He estado revisando el expediente de tu hijo y como ya sabrás...

—Sí, ya me lo han dicho, no podrá andar —interrumpió.

—No, no te iba a decir eso. Con paciencia y con tus ganas andará. Si no pudiera andar no estarías aquí. Yo estoy para ayudarte a ti y tu hijo, y entre los tres lo vamos a conseguir.

—Cuánto me alegro de que me hable así, no tenía todas conmigo.

La verdad es que la mañana empezaba bastante bien. Entre los comentarios de la chica de pies zambos y el carácter y ánimos del doctor, todo parecía cambiar de rumbo hacia un destino más halagador.

—Vamos a ver a esa preciosidad —el propio doctor se dirigió al cochecito para sacar al niño—. Bueno, mejor cógelo tú y tráemelo a esta mesa —dijo a María.

En la sala conjunta había una mesa bien acolchada para poner a los bebés, toda una serie de instrumental ortopédico y material diverso para poder poner en el acto escayolas. Lo primero era realizar una exploración exhaustiva de los pies de Samuel. Una vez sobre la mesa el doctor comenzó a explorarlo con sumo cuidado. Entre tanto dos enfermeras esperaban instrucciones al otro extremo de la mesa. María se encontraba muy relajada viendo la gran profesionalidad que le transmitía el simpático doctor.

—¿Está todo bien? —preguntó interesada.

—Sí. Está todo como me esperaba. Lo primero que vamos a hacer es ponerle los pies en su sitio y cubrirle las piernecitas con una escayola por encima de la rodilla para que no se le salgan.

—¿Y no lo pasará muy mal?

—No. Son muy pequeños y muy flexibles. Vamos a intentarlo con vendajes y yesos durante tres meses y tú eres muy importante para las curas y la sustitución y ablandamiento de las escayolas. Contigo lo tenemos fácil, porque ya me he enterado que trabajas aquí de enfermera. Será muy sencillo pero muy importante.

Le dio un vuelco el corazón, al ver desprevenida cómo el doctorado cogía los diminutos pies de su hijo y sin ningún tipo de reparo los doblaba poco a poco provocando el chasquido continuo de sus pequeños huesecitos, hasta dejar los pies en su posición correcta. María estuvo a punto de marearse. Los retorció como si fuera un muñeco de plástico. El ruido le asustó tanto que la escena no la olvidaría el resto de su vida.

—Sentarla en esa silla y darle algo para el mareo —pidió a una de las enfermeras.

—Perdone doctor, soy enfermera y estoy acostumbrada a muchas cosas, pero no es lo mismo cuando lo hacen con tu hijo. Nunca lo había visto. ¿Seguro que no se ha roto nada?, vaya ruido que ha provocado.

—No, no te preocupes. Y perdóname tú a mí, te tenía que haber avisado de lo que iba a hacer. Pero si te lo digo lo mismo ni me dejas —bromeaba—. Bueno ya está hecho. Y ahora a ponerle las escayolas. Te voy a ir explicando los pasos. Como te he comentado antes lo primero es enyesarle la pierna con la rodilla doblada y de ese modo que el yeso no se le resbale hacia abajo. Lo tenemos que hacer más grueso alrededor de la rodilla y el talón, donde es más probable que el niño se golpee. Si te pierdes en algo te lo repito de nuevo —aclaró—. Sigamos. De cualquier forma todo consta de tres pasos. Primero enderezamos la curva de adentro para que el pie apunte hacia abajo, todavía en este paso no empezamos a levantar el pie. En el paso segundo se corrige el pie para que apunte abajo y afuera. Hay que mantener el pie en esta posición hasta que el talón ya no esté metido, sino que esté derecho y un poco salido, y en el tercer paso hay que subir el pie asegurándose que la parte de afuera quede más alta que la de adentro. El proceso dura tres meses. En caso de que no lo corrija tendríamos que pensar en las intervenciones quirúrgicas. Hay que mantener el yeso limpio y seco, intentar que no tenga grietas, en caso necesario hay que forrar los bordes para que no produzca heridas ni roces, y ya sabes, en caso de fiebre, hinchazón, olor desagradable del yeso o dedos de los pies demasiados fríos, lo traes enseguida.

Le tienes que traer todos los lunes para el cambio de escayola y eres la encargada de quitársela el día anterior. Con toallas humedecidas en agua caliente con vinagre vas mojando el yeso hasta que se ablande y se lo quitas, así le podrás dar el baño de la semana, que le sentará de maravilla, y lo traes a consulta.

Mientras el médico le daba toda la explicación ya habían enyesado una de las pequeñas piernecitas de Samuel.

—Vamos con la segunda, ¿tienes alguna duda de todo lo que te he dicho?

—No, por ahora está todo muy claro.

—Casi hemos acabado.

—Vaya ojos que tiene el crío —exclamó una de las enfermeras.

—Tiene pinta de ser un niño fuerte. Esto lo va a superar, estoy seguro —comentó el doctor—. Bueno María, ya está. Te lo puedes llevar y nos vemos el próximo lunes, ¿de acuerdo?

—Muchas gracias por todo doctor.

—No hay por qué darlas, es mi obligación.

—¡Hasta luego!

Salió de la consulta con Samuel dentro del carrito enseñando sus dos piernecitas escayoladas. La joven de los pies zambos se incorporó para ver al niño.

—Qué rico es, te deseo que vaya todo bien y que tengas mucha suerte. Seguro que nos vemos aquí otro día.

—Lo mismo te digo. ¡Hasta luego!

Se dirigió a la salida, oyendo los comentarios y cuchicheos de algunas personas que se cruzaban a su paso.

—¿Has visto ese niño con las piernecitas escayoladas?

—¿Qué le habrá pasado?

—Y tan pequeño. Qué pena.

—A lo mejor es una malformación.

Aceleró el paso para evitar seguir escuchando comentarios tan absurdos. —Qué sabrá la gente, serán cotillas—. Lo que más le preocupaba era el calor que pudiera tener su pequeño con ambas escayolas, ya que a finales de julio no era precisamente frío la temperatura que hacía en la ciudad, por lo que fue directamente a casa a refugiarse del bochorno tan sofocante que tenía en esos momentos. Una vez en el frescor del hogar y cómoda, se puso a preparar la comida con el carrito de Samuel junto a ella para que le hiciera compañía.

Al otro extremo de la ciudad, en la empresa donde trabajaba Juan como gerente de transportes se producía una acalorada discusión entre varios empleados por la mala situación económica que se vivía en la empresa en esos momentos. Existían rumores de un expediente de regulación de empleo y los nervios entre todos los trabajadores se encontraban a flor de piel. Nadie sabía nada a ciencia cierta y cualquiera podía estar dentro de la lista negra si tal expediente fuera cierto. Las pérdidas eran considerables y las posibles soluciones se les escapaban de las manos a los dirigentes ya que al ser una multinacional dependían de decisiones externas al país.

—¿Por qué no vamos a hablar con Juan y se lo preguntamos?, no podemos estar con esta incertidumbre.

—Estoy de acuerdo, así no se puede vivir.

—Yo creo que él no sabe nada y está en la misma situación que nosotros, además es un poco cabrón, nunca nos ha hecho ni puto caso.

—A mí eso me da igual, él es jefe y tiene cierta responsabilidad.

—No digas tonterías. ¿Qué poder de decisión va a tener en una multinacional?, lo tenemos todos muy jodido.

—¿Y nos vamos a quedar con las manos cruzadas?, algo tenemos que hacer, si hace falta nos ponemos en huelga.

En esos momentos apareció Juan con cara de pocos amigos interrumpiendo la discusión...

—¿Qué pasa? ¿Algún problema? ¿Es que no tenéis ganas de trabajar? ¡Conforme están las cosas y lo único que faltaba era tener un grupo de vagos!

—Juan por favor, todo menos faltar al respeto. Sobre eso queríamos hablar contigo, sobre la situación de la empresa. Estamos oyendo rumores sobre un posible expediente de regulación de empleo, ¿es eso cierto?, ¿sabes algo?

—No tengo ni puta idea, pero si eso fuera así, yo tenía que estar más preocupado que vosotros. Comenzarían a echar a los que somos más costosos para la empresa. ¡Bastantes problemas tengo con los míos para tener que aguantar los vuestros! —voceó mientras se alejaba.

—¿Se puede saber qué mosca le ha picado?, ¿no le notáis más cabreado de lo normal?

—Voy a ver si me entero de algo —comentó el que mantenía una cierta amistad con Juan.

—Juan, me preguntan los chicos que qué cojones te pasa. No es que seas una bellísima persona, pero esta vez te has pasado un poco. ¿Tienes algún problema? ¿Pero no acabas de ser padre y eso es un motivo de alegría?

—Pues eso mismo. Solo me faltaba haber tenido un hijo con problemas físicos, tenía que haber abortado mi mujer o haberlo abandonado en un descampado —exclamaba todo nervioso—. ¡Esto es una mierda!

—Pero Juan no seas animal, seguro que no sientes lo que estás diciendo.

—¡Tú que cojones sabrás!

—Está claro que hoy es inútil hablar contigo, estás verdaderamente insoportable, como sigas así vas a perder al único amigo que te queda en esta empresa.

—¿Y quién te ha dicho que cuentas con mi amistad?

—¡Vete a la mierda Juan, eres un verdadero cabrón!, acabarás completamente solo —se retiró decepcionado.

Solo había una persona que atemorizaba y corregía a Juan y esa era su madre. Ante ella se sentía débil y cobarde, siendo incapaz de llevarle la contraria en ningún momento. Toda la agresividad contenida la exteriorizaba con el resto del mundo y sobre todo con las más frágiles y delicados.

Muchas tardes después del trabajo y antes de pasar por su casa, recalaba primero en el domicilio de su progenitora para hacerle una visita. Y eso fue lo que hizo esa misma tarde. Al llegar abrió la puerta con sumo cuidado por si la anciana madre se encontraba descansando. Al verla sentada en su sillón de orejas con una revista entre las manos y viendo que estaba despierta, abandonó el cuidado inicial cerrando de un portazo.

—Hola mamá, ¿cómo estás?

—¿Cuántas veces te he dicho que no des esos golpes en la puerta?

—Perdona mamá, no volverá a ocurrir —se disculpó con voz de cordero.

—Eso espero, anda ven aquí y dame un beso.

—Sabes que me pone muy nervioso que me lo pidas.

—Pues te pongas como te pongas te lo voy a seguir pidiendo y tú me vas a obedecer. Por cierto, ¿cómo está tu queridita familia?, ¿no me cuentas nada?, ¿es que no me vas a presentar a tu nuevo hijo?

—Algún día mamá, ahora no me apetece hablar de eso.

—Nunca te apetece hablar de eso. Ya te dije hace mucho tiempo que esa mujer no me gustaba para ti

—¿Vamos a empezar de nuevo con el tema de siempre? Hemos hablado mil veces de ello y ya le pondremos solución, no te preocupes, ahora tengo otros problemas en los que pensar.

—Hasta que no lo soluciones y te vengas algún día con tu madre, que es la única que te entiende, no te vas a librar nunca de tus problemas.

—Bueno mamá, por hoy ya está bien, mañana te haré otra visita, ¡hasta luego! —alejándose hacia la puerta.

—Pero ¿qué pasa, y el beso de despedida?

La disimulada orden le hizo regresar, despidiéndose con un beso en la frente. Bajó las escaleras de la finca como de costumbre. Nunca cogía el ascensor debido a que su madre vivía en un segundo piso y todavía tenía fuerzas para ejercitar las piernas. Había dejado el coche cerca del portal aparcado en segunda fila. No solía pasar la policía y sabía que la visita sería breve. Se metió la mano en el bolsillo para coger la llave. Se restregó varias veces ambos bolsillos y nada, no las encontraba. Tenía la mala costumbre de llevar un llavero enorme y parte de él fuera del pantalón lo que provocaba, cada vez que se sentaba, que en muchas ocasiones se le cayeran. En esta ocasión se le habían extraviado en el sofá de casa de su madre y tendría que volver a subir a buscarlas.

—¡Me cago en la leche! ¡Ya estamos otra vez!

Se dio media vuelta, subió las escaleras de dos en dos resintiéndose un poco del tobillo dañado y volvió a llamar al timbre. Al abrir la puerta, ya le estaba esperando la madre con las llaves en la mano.

—Mira que eres despistado, siempre te pasa lo mismo. Toma las llaves.

—Siento mucho haberte hecho levantar.

—Mejor, así me das otro beso de despedida.

Eso le puso increíblemente histérico, pero volvió a ceder porque no se sentía capaz de negarle nada a su madre. Arrancó el motor del coche y se dirigió a casa.
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MARÍA seguía con sus obligaciones maternales en todo momento. Bastante tenía con estar pendiente de sus dos pequeños y gracias a la baja maternal se podría dedicar durante unos cuantos meses al cuidado extremo del más pequeño. Incluso se estaba planteando cambiar de trabajo. El trabajar en las puertas de urgencias del hospital cada vez le producía mayor estrés y le estaba cambiando el humor. No dejaba de ver desgracias y los piques continuos entre médicos y enfermeras, así como el clasismo que se vivía en un hospital tan grande como La Fe. Difícil de soportar. Tenía una gran vocación de enfermera pero la vocación de madre comenzaba a superar a la primera. ¿Qué haría cuando se le acabase la baja?, ¿cómo podría solucionar los cambios de turno?, ¿quién se quedaría con el más pequeño? El mayor ya era algo autosuficiente y comenzaba a madurar, pero ¿y Samuel? Necesitaba cuidados y vigilancia intensiva porque de ello dependía su futuro. En ocho años el carácter le había cambiado por completo y debido a su soledad ante los problemas, la falta de apoyo de su marido y el ambiente sanitario se estaba transformando en alguien que no deseaba. Su sangre y alegría andaluza desaparecían por momentos y tenía que ponerle remedio. No había excesiva prisa. Tenía tiempo por delante porque pediría una excedencia cuando finalizase el permiso maternal y de ese modo poder plantearse después de un año y medio un nuevo modo de vida. Ahora lo principal era los tres meses de la recuperación de su hijo.

Ese primer domingo por la tarde iniciaba la obligación de la retirada de las escayolas, tal y como debería hacer durante tres meses. Con gran mimo y cuidado humedecía, tal y como le había instruido el médico, toallas en agua caliente y vinagre para ablandar el yeso y liberar a la criatura durante unas horas de tan pesada carga. Samuel solo podría disfrutar de un baño completo una vez por semana. En esta primera ocasión y a pocas horas sin los yesos María observó sorprendida como los pies volvían a situarse en su posición original. En una semana no había obtenido ningún resultado pero en pocos minutos saldría de dudas en la consulta.

—¡Buenos días doctor!

—Adelante María, pasa, veo que no has tenido ningún problema con los yesos. Estupendo, porque de ese modo ganamos mucho tiempo. Vamos a ver al chaval —comentó según lo incorporaba del carro—. Cómo me imaginaba, los pies han vuelto a su sitio.

—¿Es eso normal?

—Totalmente normal. Por ese motivo tenemos que estar insistiendo con el tratamiento los tres primeros meses. María, esta vez te aviso. Voy a volver a doblar los pies y sabes que el ruido no es muy agradable, sino quieres verlo te puedes salir un momento.

—No, no se preocupe, me tengo que ir acostumbrando. La primera vez me pilló por sorpresa.

—Pues vamos allá —animó mientras repetía la maniobra de enderezar los pies—. Ya está, ahora le ponen otra vez las escayolas y hasta el próximo lunes. Bueno Samuel, nos tienes que ayudar un poco y poner de tu parte —le dijo frotándole cariñosamente la tripa.

—Pues como siempre, doctor, muchas gracias y hasta el lunes.

—Ya te he dicho que no mes des las gracias, es mi obligación, ¡hasta luego!

Las siguientes semanas se convirtieron en rutina sin sufrir ningún cambio positivo al respecto. Samuel, debido a su pequeño tamaño por lo anticipado de su nacimiento, se encontraba bajo en defensas, por lo que cada dos por tres tenía algún problema respiratorio o le subía la fiebre, lo que le obligaba a tener que utilizar una pequeña mascarilla que le facilitase la entrada de aire en los pulmones. Sufría bronquiolitis lo que le hacía tener dificultades al respirar y silbidos en el pecho. No era la primera vez que el pediatra recomendaba a María, que un cambio de domicilio a una zona que disfrutase de aire puro fuera de la ciudad, sería muy positivo para el desarrollo y crecimiento de Samuel. Ella lo tenía bastante claro pero tendría que convencer al burro de su marido y eso no sería tarea fácil. Estaba harta de la ciudad y no aguantaba la cercanía de su suegra, la cual se trasladó a dos minutos de su domicilio con tal de no perder de vista a su querido hijo. El cambio le podría servir de entretenimiento, sería positivo para todos y perdería de vista, por lo menos en distancia, a la “bruja de la abuela” como la llamaba Rubén. El único problema sería el mayor. Tendría que cambiar de colegio, amigos y ambiente, y con ocho años le podría perjudicar el traslado en su estado de ánimo o en los estudios. Hablaría con él esa misma tarde cuando regresara de la escuela de verano y por la noche lo intentaría con Juan. Tendría que sacarse lo primero el carnet de conducir. Nunca lo había necesitado por la cercanía al trabajo y eso le daría mucha independencia y libertad de movimiento.

Al entrar Rubén por la puerta no esperó ni un instante...

—Rubén, cariño, ven que está la comida preparada —mientras ponía encima de la mesa un delicioso plato de lentejas para los dos.

—¡Hola mamá! ¡Qué rico, lentejas!

—¿Qué tal el colegio?

—Muy bien, como siempre.

—Rubén, tengo que hablar contigo de algo muy importante.

—¿Mi hermano está bien verdad?

—Sí tranquilo, está perfectamente, pero tiene que ver con él y con su desarrollo. Tú sabes que casi siempre está malito, a veces tiene fiebre y no puede respirar, por eso utilizamos la mascarilla. El médico me ha recomendado que sería bueno que cambiásemos de casa fuera de la ciudad a un lugar donde el aire sea más puro. Yo me tendría que sacar el carnet de conducir para poder llevarte al colegio o venir a la ciudad para las revisiones de tu hermano.

—¡Qué bien!, ¿me vas a llevar al colegio en coche?

—Eso es lo único malo Rubén. No me refiero al colegio que vas ahora. Tendrías que cambiar de colegio y amigos si nos vamos fuera de Valencia.

Durante unos segundos se quedó callado con cara de pocos amigos y continuó con su plato de lentejas que tanto le gustaban.

—Bueno Rubén, ¿no me dices nada?

—¿Y cómo es el nuevo colegio donde voy a ir?

—No vayas tan rápido, todavía no sabemos ni la zona que sería, pero seguro que es mejor que en el que estás ahora, además con el carácter que tienes no tendrás ningún problema en hacer nuevas amistades. Antes de comenzar a buscar quería saber tu opinión.

—Si es mejor para mi hermano, sabes que a mí me parece bien. Pero ¿y papá?

—Ese sí que va a ser un problema, no sé cómo le voy a convencer. Esta noche voy a hablar con él. Espero que no venga muy cabreado de casa de su madre, aunque pensándolo mejor, hoy me interesa que se haya enfadado con ella y así lo utilizo de excusa para alejarnos un poco de su casa.

—Si no quiere nos vamos tú y yo solos.

Continuaron con la comida mientras en las noticias del telediario comunicaban la explosión de una bomba en el Parque Centenario durante los juegos olímpicos de Atlanta con el resultado de dos muertos y ciento once heridos y la finalización de huelga de hambre de presos turcos, la cual se cobró once víctimas en sesenta y nueve días.

Por ese motivo María odiaba tanto la televisión y menos ver las noticias delante de su hijo. No le gustaba que fuera testigo de la cantidad de problemas que ocurrían a diario.

—Qué asco de televisión, ¿es que no hay nada agradable?, todo son problemas y noticias macabras, bastante tengo yo con los míos.

La apagó de inmediato y se dirigió al frigorífico en busca de algo de postre. Sacó dos platos de arroz con leche que había preparado el día anterior y disfrutaron de tan delicioso manjar durante unos minutos.

Rubén se fue a la cama temprano, estaba más cansado de lo normal. Por fin consiguió quedarse sola y relajada en el salón, pensando de qué modo le plantearía a su marido el cambio de domicilio. Sin darse cuenta se quedó profundamente dormida hasta bien entrada la noche, cuando el sonido de la cerradura le hizo desvelarse. Vio entrar a Juan, quitarse la chaqueta y dejarla colgada en el respaldo de una de las sillas para su asombro. No se lo podía creer. Ya no la lanzaba desde la entrada. ¿Estaría cambiando?, ¿era el momento oportuno para sacar el tema de la casa? o simplemente lo hacía por no tener que recogerla al día siguiente del suelo.

—Qué tarde vienes hoy ¿Qué tal te ha ido el trabajo?

—Vengo de casa de mi madre de hacerle una visita y en el trabajo cada vez hay más problemas. Ya no la aguanto.

—¿Qué has dicho el o la? ¿Qué no aguantas el trabajo o a tu madre?

—A veces mi madre me saca de quicio. Es increíblemente dominante. No sé por qué cojones se vino a vivir tan cerca de nosotros.

María sorprendida, observó la expresión de odio inesperada y pensó que era la mejor oportunidad para abordar el tema de cambio de hogar —esta es la mía, ahora o nunca—.

—Pues ahora que lo dices Juan, tengo que hablar contigo de un tema que podría poner fin a tus problemas maternales.

He estado hablando con el pediatra y me ha recomendado que sería muy bueno para Samuel el que nos fuéramos a vivir fuera de Valencia en busca de aire puro. Podríamos irnos a una zona más residencial, nos vendría bien un cambio en nuestras vidas, tú tendrías mejor calidad de vida al estar más cerca del trabajo y conseguirías estar más lejos de tu madre.

—Estoy totalmente de acuerdo. Puedes ir viendo la zona que más te guste —contestó sin pensarlo dos veces.

La última sugerencia de su mujer le convenció totalmente, sin escuchar que el motivo principal era la salud de su hijo. Pero el resultado de la conversación fue más fácil de lo esperado y María sin demora se puso al día siguiente a la busca de una casa que cubriera todas sus expectativas. Sabía que hasta que se cambiasen tendría que manejar a Juan diplomáticamente para que éste no cambiase de opinión. Todo era por el bien de sus hijos y de ella misma, y no tenía mucha confianza en que el cambio repentino de Juan sobre su madre fuera definitivo. Tenía que darse prisa en localizar la nueva vivienda y sobre todo poner en venta el piso enseguida. El proyecto le hacía mucha ilusión y le daba nuevas energías.

Algunas compañeras le habían hablado muy bien de una nueva zona residencial a las afueras de Paterna, localidad cercana a Valencia y muy bien comunicada. Pidió ayuda a su hermano para visitarla, ya que él sí contaba con coche y la podría acercar al siguiente fin de semana. Descolgó el teléfono y llamó a su hermano para programar la visita mientras Juan se entretenía aseándose en el baño. Sabía que tardaría, como en él era costumbre y aprovechó la ocasión para no tenerle delante durante la conversación. Juan y su hermano no se podían ni ver y si se enteraba que le pedía ayuda, lo mismo se echaba para atrás en la decisión que acababa de tomar.

—Hola hermano. Buenas noches.

—¿Qué tal María?, ¡cuánto tiempo!, ¿cómo estás?, ¿cómo van las curas de Samuel?

—Muy bien todo. Ya hemos empezado con las escayolas y por ahora nada, pero me han dicho que es normal. Es muy pronto todavía.

—¿Y qué tal Rubén, cómo...?

—Espera un momento —le cortó— que tengo prisa en contarte una cosa y no tengo mucho tiempo.

—¿Pasa algo?, ¡me estás asustando!, ¿otra vez Juan?

—Te quieres callar un segundo. No, esta vez es bueno lo que te voy a contar. Juan está en la ducha y si no me dejas hablar no voy a poder contártelo. Ya sabes que el médico me ha recomendado en más de una ocasión que cambiase de domicilio debido a los problemas respiratorios de Samuel. Estoy decidida a cambiar y esta noche al planteárselo a Juan ha accedido enseguida. Ha tenido un problema con su madre y es la oportunidad que quería. Lo tengo que hacer lo más rápido que pueda antes de que se arrepienta. Necesito tu ayuda para que me acerques en tu coche a ver una zona residencial a las afueras de Paterna, en la parte nueva, creo que se llama algo así como “Residenciales Paterna” o “Residenciales La Cañada”. Me han comentado que salen los pisos muy bien de precio y sobre todo tienen mucha zona verde. Me gustaría ir a verlos este fin de semana, ¿me podrías acercar? Juan tiene compromiso con los amigos el sábado por la mañana y nosotros podríamos aprovechar para ir a Paterna.

—Cuenta con ello. ¿Y tu queridísimo marido va a conseguir vivir alejado de su madre?, lo mismo le da un infarto.

—No seas borde anda, bueno, te cuelgo que ya sale del baño, hasta luego.

Todo el plan estaba iniciado y por la mañana, después de dejar a Rubén en el colegio, iría a una inmobiliaria para poner en venta el piso.

—¿Qué hay para cenar? —preguntó más relajado de lo normal.

—Tienes lentejas en la nevera de esta mañana, han salido muy buenas. Tu hijo se ha tomado dos platos.

—Juan, yo te voy a dejar. Me voy a la cama, hoy estoy más cansada de lo normal.

Juan comenzó a comer su plato de lentejas mientras veía la televisión sin haber prestado ninguna atención a la despedida de su mujer.

María era totalmente consciente de que su marido nunca cambiaría. Por su hijo Samuel ni preguntaba. Como si no existiera. Tenía que ser más inteligente que él y nunca le podría perdonar el comportamiento de abandono de sus dos hijos. Se había trazado un propósito para su ruptura, pero no sería sencillo y necesitaría tiempo. Lo primordial era no excitarle más y no sacarle de sus casillas.

Por la mañana temprano se dirigió a la inmobiliaria. Le darían consejo sobre el precio recomendable de venta y quedarían con ella otro día para realizar unas fotos de la vivienda para su promoción. Al estar tan cerca de La Fe y en plena ciudad, lo más seguro es que el piso lo vendiera en el plazo de tres meses, justo lo que tardarían las primeras curas y las continuas visitas de Samuel al hospital. Todo lo hacía ella. Para las cosas de la casa o cualquier cosa que quisiese contratar o comprar, Juan huía de responsabilidades y la dejaba actuar a ella por libre. A él no le gustaban los papeleos y nada que tuviera que ver con el hogar. En este caso le venía de perlas la personalidad de su marido y no la estorbaría en las negociaciones.

El sábado por la mañana...

—Hermano, ya se ha ido Juan, ¿puedes venir a por nosotros?, cuando estés llegando me llamas y vamos bajando.

—De acuerdo, no tardo nada.

Esperaron alrededor de veinte minutos cuando sonó el teléfono. No lo descolgó y bajaron para encontrarse con su hermano. Al salir a la calle se toparon con un día gris y algo fresco, nada propio para un mes de agosto meridional. Parecía que podía descargar en cualquier momento. El tono anubarrado del cielo contrastaba con la gran luminosidad que había en el ambiente. Todos los detalles del paisaje se observaban a gran distancia debido a la ausencia de contaminación y era el día perfecto si no llovía, para realizar la visita que tenían programada y pasar una mañana al aire libre. Las calles de Valencia estaban desiertas por las vacaciones estivales y circular por ellas suponía una relajación fuera de lo normal. Muchas de las tiendas y locales comerciales se encontraban cerradas a cal y canto por la falta de clientes que hicieran rentable su apertura. La distancia hasta Paterna eran ocho kilómetros y sin tráfico tardarían cinco minutos. A pesar de la poca distancia, para María o cualquier valenciano suponía vivir fuera de la ciudad, algo a lo que no estaban acostumbrados. Estaba habituada a manejarse sin coche y a tener todas las comodidades a cinco minutos de su casa. Cogieron la carretera en dirección a Ademúz, dejando atrás Nuevo Centro, último resquicio económico de la ciudad para buscar la desviación de Paterna. Enseguida, enormes campos y grandes extensiones de terreno con las primeras urbanizaciones de chalets adosados, se divisaron en el horizonte. Rubén no hablaba y solo se dedicaba a mirar por la ventanilla del coche, atónito y asombrado de tal espectáculo.

—Qué bonito es todo esto —comentó María—, parece mentira que haya salido tan poco de Valencia, y que una simple vuelta por las afueras me sorprenda tanto, esto es lo que quiero yo para mis hijos.

—Hermana, te casaste muy joven y con un berzotas. Te has dedicado a trabajar y a tu hijo, y no has tenido tiempo de vivir, salir y divertirte un poco. Pero ya verás como todo cambia. La vida es muy larga y da muchas vueltas. ¡Por cierto!, creo que me he equivocado de desviación, ahí pone La Cañada, no Paterna.

—¡Mira allí, al fondo! Ya veo el cartel de Residenciales Paterna.

—Ya lo veo.

—Qué bonito es esto —interrumpió Rubén.

—¿Has visto hijo?, ya te dije que te gustaría.

Ante sus ojos se encontraron con tres bloques de viviendas de tres plantas cada una, en mitad de un inmenso parque perfectamente cuidado. Los edificios, de cierto estilo abigarrado, se difuminaban en el entorno pasando desapercibidos por la cantidad de vegetación existente en el lugar. El colegio se encontraba justo enfrente y disponían de todo tipo de servicios en la zona. Era perfecto. Justo lo que iba buscando. Ahora solo faltaba que las condiciones económicas le permitieran poder cambiar sin problemas. Contaba con un piso en la ciudad al que le podría sacar un buen dinero y de ese modo, como el extrarradio era más económico, poder acceder a una vivienda de mayores dimensiones, y más y mejores calidades. Fueron a la oficina de información a recoger los prospectos y con la intención de que les enseñasen el piso piloto. Recopiló todo tipo de información económica y características de las viviendas, pero no consiguieron ver el piso, el cual solo enseñaban con visita concertada de antemano. Eso no le importó. Aprovecharon la mañana para recorrer detenidamente toda la zona y tomarse un buen refrigerio en uno de los bares cercanos mientras ojeaba los prospectos que les habían entregado.

—Bueno María, ¿qué te parece?

—A mí me encanta lo que he visto hasta ahora, creo que lo tengo decidido.

—¿Pero no quieres ver más cosas antes de decidirte?, ten en cuenta que a lo mejor es una decisión para toda la vida.

—Ya me conoces. Soy de decisiones rápidas y no suelo darle muchas vueltas a las cosas. Y menos ahora. Fíjate —le decía mientras le enseñaba la foto—. El piso es precioso, tiene tres dormitorios, dos cuartos de baño, uno de ellos en el dormitorio principal, cocina y salón. Noventa y cinco metros cuadrados. Y sobre todo la zona...

—María, a mí ya me lo has vendido, ¿pero y a Juan?

—A Juan que le den morcilla, en estas cosas sabes que no se mete y seguro que ya no se acuerda de nada. Cuando me quiera preguntar sobre el tema ya habré hecho toda la operación. Solo te pido un último favor, pero no hay prisa.

—Tú dirás.

—Que me vuelvas a traer cuando concierte la entrevista para ver el piso piloto. Como ya te he dicho soy de decisiones rápidas pero no soy una inconsciente.

Regresaron a casa con una bolsa repleta de información inmobiliaria y sobre todo llenos de ilusión por el nuevo reto que tenían por delante. A Rubén se le despejaron las posibles dudas que tenían sobre el cambio de amistades y María ya se imaginaba corriendo y jugando al fútbol a su pequeño Samuel en el parque con los amigos del colegio.
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EN el bar todo seguía igual. A eso se refería Juan con las obligaciones con sus amigos. Todos los sábados por la mañana se reunían de nuevo en la cervecería del barrio para la partida de costumbre, acompañada por las diferentes rondas de carajillos o cervezas dependiendo de la hora. El local no era del todo elegante pero si resultaba acogedor. Contaba con solo cinco mesas y una barra muy extensa que lucía una gran muestra de aperitivos y comidas varias para poder almorzar. Cuando más se llenaba era durante los días de diario por el movimiento de los trabajadores de la zona. El fin de semana Juan y sus amigos solían ser fieles y casi únicos clientes. En más de una ocasión el propietario se había planteado cerrar el domingo por falta de rentabilidad del negocio. Era un señor mayor, soltero, no muy agraciado de aspecto, no tenía otra cosa que hacer y la única manera de estar entretenido era tener abierto el bar para por lo menos cubrir los gastos con los cuatro borrachos que hacían su entrada en el día festivo. Eran muchos los años de relación con Juan y sus amigotes de partida y aunque en ocasiones su comportamiento dejaba mucho que desear, le dejaban buenos ingresos y le hacían compañía en horas en las que se hacía difícil llenar el negocio.

—Te toca poner a ti —ordenó Juan al compañero.

—Me quieres dejar jugar, que ya lo sé.

—Por cierto, Juan. ¿Qué te pasó el otro día, que estabas de tan mala leche?

—Días más complicados que tiene uno, ya sabes —intentando rehuir de dar una explicación.

El amigo, cotilla por naturaleza, insistió...

—No, no sé. ¿Por qué no me lo explicas por si te puedo ayudar?

—Tú no me puedes ayudar en nada. ¿Qué te crees más listo que nadie? —le dijo de manera irónica.

De ese modo le dio tiempo para meditar la contestación. Prefería poner alguna excusa sobre el trabajo, antes que sin darse cuenta incordiaran con el tema familiar.

—Pues como te decía, problemas en el trabajo. Y esta vez parecen bastante serios. Se rumorea que la empresa puede estar pensando en un expediente de regulación de empleo.

—¡Coño! Pues eso sí es un problema de verdad. ¿Y puedes estar tú dentro del expediente?

—¡Por supuesto!, y otros cuarenta empleados más

—Estamos todos igual. En mi empresa pasó lo mismo hace dos años. Yo tuve suerte y me libré.

Uno de los contrincantes, más pendiente de no pasar que de la conversación preguntó:

—¿Me toca a mí verdad?

—¿Quieres estar pendiente del juego? —le recriminó el compañero—. No me extraña que estos dos mentecatos nos vayan ganando.

—Eh, tú sin insultar. Lo que pasa es que no tenéis ni pajolera idea de jugar al dominó —se defendió Juan.

—No te preocupes Juan, seguro que tienes suerte y a ti no te tocan, si no qué ibas a hacer con una mujer y dos hijos que tienes. Y más con un chaval recién nacido.

De nuevo le cambió la cara. Con los amigos de partida era con los únicos que evitaba las discusiones y pasaba momentos amenos, pero la conversación volvía a tomar un cariz que no le agradaba. Se tenía que atrever a contarles parte de la verdad, sería la única forma de que le dejaran en paz. Además más tarde o temprano les tendría que informar sobre la intención de cambiar de domicilio.

—Pues como todo el mundo, buscar otro trabajo. Ahora no me preocupa eso, son rumores y todavía quedan algunos meses. Cuando llegue el momento veremos qué ocurre. ¡Eso sí! Voy a aprovechar para comentaros que tengo previsto cambiarme de domicilio.

—¿Y eso?, ¿te nos vas del barrio?

—Sí, pero no os preocupéis por la partida. Creo que será cerca de aquí y podremos seguir con las buenas costumbres. Como comprenderéis me ha aumentado la familia y aunque me ha costado convencer a María, creo que es mejor para todos irnos a un piso con mejores cualidades. Ya os tendré informados. ¡Y por favor!, vamos a centrarnos en el juego, ahora el que me estoy despistando soy yo.

Mintió descaradamente sobre quién había tomado la decisión, para que no siguiesen sondeando y cortó la conversación. No le gustaba que pensasen que él no tenía nada que ver con el asunto y se tenía que hacer el importante. Pasaron dos rondas poniendo fichas sin pestañear y cuando creía que toda la cháchara estaba olvidada, ahí estaba su adorable compañero de juego para poner a prueba su paciencia...

—Si te cambias de casa estarás más lejos de tu mamaíta. ¿No te gustaba vivir cerca de ella? ¿Quién te va a cuidar ahora?

Se le cayeron las tres fichas que le quedaban por jugar, volviendo a declarar el resto de su jugada. Esta vez aguantó el enfado...

—Qué gracioso ¿Y a ti nunca te han mandado a tomar por...? Me voy a callar, hoy quiero disfrutar de la partida.

Se pasaron toda la mañana en el bar. Casi beodos y algo achispados regresaron a sus casas para comer.

—Chicos, por hoy ya está bien que yo tengo hambre. A ver que nos han preparado nuestras mujercitas, ¿nos vemos mañana?

—Juan, mañana yo no puedo me voy a dar una vuelta con la familia.

—¿Y vas a cambiar tus amigos por un paseo con esos renacuajos?

El compañero no le contestó. Sabía que Juan, además de un machista consumado, era enemigo visceral de los niños. Nunca sabría por qué tenía tan abandonadas a sus dos criaturas y evitaba cualquier tipo de conversación al respecto. Suponía un tema tabú y prefería obviar cualquier alusión al mismo.

Juan se dirigió a casa no del todo sereno. Ella había llegado a casa hacía dos horas y se disponían a comer sin su marido. Ya había tomado la decisión hace mucho tiempo de no esperarle de las partidas de fin de semana. En esos momentos se encontraba María con su pequeño Samuel en la cocina y Rubén arreglando unas cosas en su cuarto.

—¡Hola, ya estoy aquí! ¿Qué hay para comer? —dirigiéndose exclusivamente a su mujer—. Bueno, casi mejor me voy a ir a la cama, no tengo hambre.

—Anda sí, mejor vete a dormir la mona.

Al dirigirse a su habitación y cruzarse con su hijo Rubén, que en esos momentos salía del cuarto...

—¿Y tú que miras idiota? —cogiéndole fuertemente del brazo y lanzándolo contra la puerta.

Rubén resistió el envite como pudo para no preocupar a su madre. Sabía que si ésta se enteraba, la discusión podría ir en aumento y sería peor para todos. Tenía mucho miedo y a pesar de su corta edad sabía esquivar las discusiones con gran frialdad. Los golpes imprevistos por parte de su padre los asumía con resignación. Era demasiado pequeño y no tenía ni capacidad psicológica ni fuerza física para enfrentarse a él.

—Mamá, ya he arreglado el cuarto —le comentó mientras, sin darse cuenta e intentando disimular hizo un gesto de dolor en uno de sus brazos.

—¿Qué te pasa Rubén?, ¿te duele el brazo?

—Nada mamá, no te preocupes, ha sido jugando al fútbol.

—A ver, déjame ver.

—No mamá de verdad, no es nada.

Cuando menos se quiso dar cuenta, María ya le había subido la manga del jersey...

—¿Y estas marcas?, ¡esto no puede seguir así!, ¿te ha vuelto a tocar tu padre? Por favor Rubén, dime la verdad.

—Mamá, que no pasa nada. No me ha hecho daño.

—Hijo, no es que te haga daño, es que no te tiene que ponerte la mano encima, ahora mismo llamo a la policía.

—¡Mamá por favor no lo hagas!, ya verás cómo todo se arregla y es la última vez, hoy papá ha venido raro de la partida con los amigos.

Al nombrar la policía a Rubén le cambió totalmente la cara. Solo en una ocasión María tuvo que hacer uso del servicio municipal y tal espectáculo nunca se le olvidó. Al ver el rostro de miedo de Rubén se arrepintió de la ocurrencia y cambió totalmente de estrategia. Ésa no era la mejor manera. Ya pondría ella la denuncia correspondiente pero las escenas de la policía en su domicilio solo podrían agravar más aun la situación y el estado anímico de Rubén. Samuel era demasiado pequeño para enterarse de nada, sin embargo a Rubén lo estaba perdiendo. Aunque parecía un niño sereno, de buen corazón y psicológicamente muy estable, comenzaba a flaquear. Si no ponía remedio cuanto antes a los maltratos del cabrón de su marido, podía perder definitivamente a su hijo. El cambio de domicilio era la primera solución.

Fue al dormitorio para parar los pies a Juan, decidida a volver a tener una discusión y comunicarle que pondría la denuncia al día siguiente. Al entrar en el cuarto le encontró tumbado en la cama vestido y resoplando grandes ronquidos, reposando la borrachera. Se dio media vuelta y cerró la puerta de un portazo. ¡A ver si te despiertas cabronazo!

Al día siguiente le tocaba volver a ablandar las escayolas del pequeñín para la correspondiente revisión de los lunes, algo en lo que a Rubén le gustaba colaborar. Empapar las toallas en agua caliente con vinagre y ponerlas sobre las piernecitas de su hermano le divertía y le hacía sentirse útil.

—Mamá, ¿empezamos ya?

—Voy enseguida. Estoy calentando el agua.

Rubén esperaba impaciente junto a su hermano haciéndole carantoñas. Éste respondía a las caricias y juegos de su hermano con movimientos, aspavientos y muecas dignas de ser gravadas y retenidas en la retina para ser revisadas pasados unos cuantos años.

—Ya estoy aquí, ¿las pones tú Rubén?, yo te las voy dando.

—¿Has visto cómo se ríe, mamá?, en cuanto le haces cosquillas o cualquier cosa se está riendo.

—Es un niño muy alegre. Ya verás, cuando sea un poco más mayor jugarás mucho con él.

Una a una iba poniendo las toallas sobre los yesos. Tras desprenderse todo el agua y la cal se reblandecía, retiraban las primeras y eran sustituidas por otras nuevas. El olor a vinagre era lo único que no le hacía mucha gracia a Rubén. Tardaba un buen rato antes de acostarse, y después de mucho frotarse las manos con jabón, conseguía desprenderse de tal hedor.

Cuando retiraban los yesos la expectación era máxima para poder ver el resultado. Inicialmente los pies se mantenían rectos. Ver las piernas casi en su total normalidad les hacía presagiar buenos augurios. Pero María sabía que no se mantendrían así por mucho tiempo. Le daba el baño completo de la semana con mucho mimo y frotándole mucho los miembros liberados. Le acostaba totalmente destapado para que disfrutase de algo de frescor natural y a esperar la revisión del médico.

Como se imaginaba los pies habían vuelto a su deformidad al amanecer. De nuevo tendría que volver a escuchar el ruido tan desagradable del reposicionamiento de sus pequeños huesos.

—¿Rubén, ya estás listo?, nos vamos, que vas a llegar tarde al colegio y yo a la consulta.

—Voy mamá, me falta coger un libro.

—¡Date prisa! —esperaba con la puerta abierta.

—¿Samuel tiene los pies igual que al principio?

—Sí hijo, a ver qué me dice hoy el doctor, creo que esto va para largo.

Cuando se disponía a cerrar la puerta de casa escuchó la llegada del ascensor apareciendo de manera imprevista Juan. Rubén con un acto reflejo se protegió detrás del carro de su hermano.

—¿Pero qué haces aquí a estas horas?, ¿no tenías que estar en la oficina?

—Se me han olvidado unos papeles muy importantes para una reunión de esta tarde y me he acordado a mitad de camino, pero yo no sé por qué te doy explicaciones, qué horas para salir de casa, qué bien vivís.

—Yo creía que por la mañana temprano eras un poco más simpático —comentaba mientras echaba una mirada cómplice a su hijo y se sonreían los dos—. Recién levantado uno no tiene motivos para estar de mala leche. Mira los pajaritos qué contentos están— se pitorreaba.

—Estoy yo para escuchar pajaritos.

Tardó unos segundos en entrar al salón y salir con los papeles bajo el brazo. Sin esperarles y a toda prisa se dirigió al ascensor. Abrió una de las puertas y reteniéndola para que ningún vecino se lo arrebatase...

—María, te he dicho mil veces que tapes las piernas de tu hijo. ¿No lo sacarás así a la calle? ¿Crees que no me he dado cuenta? Espero que no lo haya visto ningún vecino —entró en el elevador y desapareció.

—Este tío es la leche. Será ca...

—Mamá estoy totalmente de acuerdo.

La contestación repentina de su hijo provocó que ambos echaran una fuerte carcajada. Hasta Samuel dentro de su pequeño cochecito parecía sonreírse por el comentario.

—Anda vamos, que al final llegaremos tarde a todos sitios.

Volvieron a llamar al ascensor y se marcharon de casa para iniciar una nueva jornada. De camino al hospital y a pesar del buen humor y ánimos con los que contaba, no dejaba de desesperarle, no ya la falta de apoyo, algo asumido desde hace mucho tiempo, sino los malos tratos hacia su hijo mayor. Su familia no sabía nada, y si se lo comentaba a su hermano, éste actuaría seguramente de manera muy agresiva siendo capaz de cualquier cosa. En el fondo y aunque a su marido en muchas ocasiones le plantaba cara, le tenía miedo. Durante el paseo al hospital se cruzaba con cantidad de parejas mostrando gestos de cariño que le hacían meditar del porqué de su situación ¿Por qué no habré tenido yo esa suerte?, ¿podré acabar alguna vez con esta pesadilla?, pensaba. Cuando menos se quiso dar cuenta se encontraba en la puerta del ortopeda. De nuevo a esperar tres cuartos de hora para la visita. Se sentó en el lugar de siempre aprovechando el extremo para situar el carrito y cuando no llevaba ni cinco minutos sentada...

—¡María pasa!

—Qué maravilla. Qué puntualidad —levantándose de inmediato—. Si no lo veo no lo creo. Cómo está cambiando la Seguridad Social.

—Hola María, ¿cómo estamos esta mañana?

—Pues como siempre, doctor. Mire los pies de Samuel —comentó algo desanimada.

—No te desanimes, esto solo acaba de empezar.

Repitieron todo el método de cura y partió hacia el parque cercano a casa donde había quedado con una amiga para tomar café. No la veía desde hace tiempo y tenía que presentarle a Samuel. Cuando estaba a cincuenta metros del lugar de la cita, le pareció ver a Nieves. No puede ser —pensó. No la reconocía. Estaba mucho más delgada desde la última vez que la vio. Maquillada y muy arreglada, no reflejaba ni la sombra de lo que ella había conocido meses anteriores. Era una persona muy obesa, desarreglada de aspecto y abandonada a sí misma y había sufrido un cambio drástico. Incluso dudó unos momentos en saludarla por miedo a equivocarse de persona. Se fue acercando cada vez más hasta estar a su altura...

—Nieves, ¿eres tú?

—María preciosa. ¿Cómo estás? ¿Cuánto tiempo sin verte? —le preguntaba mientras se daban un cálido abrazo.

—¡Hija mía vaya cambio! No sabía si saludarte o no.

—Bueno ahora te contaré que tenemos mucho tiempo, pero lo primero es lo primero. A ver, déjame ver a tu pequeño —acercándose al cochecito para verlo—. Qué preciosidad de criatura. Qué ojazos tiene, y azules como tú. ¿Qué le ha pasado en la piernecitas? —le preguntó quitándole la mayor importancia

—Ahora te cuento, que es algo largo. Pero primero quiero que me digas a qué se debe este cambio tan radical. Por cierto, no solo físico, te veo mucho más feliz.

—Vamos al bar de siempre y nos sentamos, ¿te parece?

—De acuerdo, ya sabes que como el capuchino de ahí en ningún sitio. ¿Y qué tal tu querido marido, antiguo amigo y compañero de partidas del mío?

—Ya no estoy con él.

—¿Qué? —preguntó toda sorprendida—. ¿Os habéis separado?

—Me divorcié, y eso no es lo mejor. He conocido a una persona encantadora, que me entiende, tiene los mismos valores que yo y me ha hecho valorarme mucho más a mí misma. En estos momentos soy la persona más feliz del mundo. Mi hija está encantada con él y se llevan de maravilla. Ya sabes que las dos hemos sufrido mucho y nos casamos demasiado jóvenes. Creo que es la mejor decisión que he tomado en mi vida. No sé cómo resultará, pero ahora vivo al día y no me preocupa nada más.

María la escuchaba con cara de envidia sin ser capaz de interrumpirla.

—Ahora me doy cuenta que hay muchas personas buenas y mucha vida por vivir, y en mi caso tuve la mala suerte de no conocer a la persona adecuada, como creo que te pasó a ti. Éramos unas inexpertas y nos casamos con el primero que pillamos. Porque ya me dirás, el tuyo no era una alhaja que digamos. Pero me estoy enrollando demasiado y no te he preguntado por él y Rubén, ¿cómo están?

—Casi mejor que no me preguntes. Ahora entiendo tu cambio. Transmites una alegría fuera de lo normal. Rubén está muy bien, ya lo verás. Con ocho años ya está hecho un hombre y es muy cariñoso. Y su padre, bueno, casi prefiero no hablar de él —se le humedecieron los ojos.

—María, si te quieres desahogar me tienes para lo que quieras, ya lo sabes —se ofreció al ver la cara de tensión de María—. Nos conocemos hace muchos años y puedes contar con mi ayuda.

María no lo pensó más. Necesitaba una confidente con la que poder confesar sus problemas y alegrías. Llevaba mucho tiempo guardándose todo para sí misma y qué mejor que su querida amiga Nieves para poder hablar tranquilamente de todos sus problemas. Con la familia no podía. Su hermano era demasiado visceral y no entendía muchas cosas, y con sus padres, además del poco contacto que tenía con ellos y debido a la diferencia generacional, no los consideraba adecuados como consejeros matrimoniales.

—Nieves, es largo de contar y después de tanto tiempo no te quiero aburrir con mis problemas.

—Pues ya puedes ir empezando porque el capuchino está ardiendo —contestó sonriendo animándola a que empezase a hablar.

—Tengo muchos problemas con Juan. No dejo de pensar últimamente en la separación, sobre todo por mis hijos. A veces le pega a Rubén y de Samuel no quiere saber absolutamente nada.

—¿Pero contigo estaba muy bien? No le creía yo así.

—Ni yo. De quien está enamorado debe ser de su madre, no sale de su casa. Ha cambiado mucho en los últimos años, he estado ciega y no he querido verlo. Como ves Samuel tiene un problema en los pies. Ha nacido con los pies zambos, no saben si podrá andar y va a ser un proceso muy largo hasta su completa curación, en caso de que la haya. Me ha dejado sola totalmente durante toda la hospitalización y no quiere ver para nada al niño, se avergüenza de él. Y lo que es peor, toda su rabia y problemas psicológicos, los descarga con Rubén cuando yo no le veo. Ya he llamado una vez a la policía. Las discusiones son casi diarias. Se pasa el día con los amigotes jugando en el bar y para colmo creo que tiene problemas en el trabajo, aunque a mí de ese tema no me cuenta nada. Ahora lo primero es cambiarme de domicilio, creo que va a ser muy bueno para mis hijos irnos fuera de Valencia a una zona con aire puro, además de que es una recomendación del médico para la buena salud de Samuel por sus problemas respiratorios. Juan me ha dejado más tranquila desde que sabe lo del cambio de casa, pero no me fío y como comprenderás ahora lo único que me preocupa y me ocupa todo el tiempo del mundo es la salud de mi pequeño. Por eso al escucharte, lo único que he sentido es una envidia sana. Has sido capaz de dar un nuevo rumbo a tu vida y me alegro muchísimo por ti. A mí me está cambiando hasta el carácter. Ya no me queda nada de mi alegría andaluza, y en el trabajo cada vez y con razón me soportan menos. He pensado después de la baja maternal pedir una excedencia y lo más seguro tendré que dejar la enfermería para poder dedicarme al crecimiento de Samuel. Como verás son unos cuantos problemillas de nada. Pero seguro que lo supero, tú ya me conoces siempre he sido una persona muy fuerte. Simplemente me has pillado en un momento bajo de moral y necesitaba hablar con alguien —animándose a sí misma.

Nieves no sabía qué decir. El capuchino casi se le indigesta por todo lo que había escuchado de su amiga María. Pero ella estaba allí para infundirla ánimos y no podía ablandarse en esos momentos.

—¡No te preocupes! Entre las dos lo vamos a poder solucionar.

—No quiero inmiscuirme en tu vida, ahora lo menos que te hace falta es una amiga con problemas que te rompa la estabilidad.

—Tranquila yo estoy muy bien y no vas a romper ninguna estabilidad. Además veo que tienes las ideas y tus prioridades muy claras, por lo menos en cuanto a la defensa de tus hijos, que es lo primordial. En cuanto a tu “querido” Juan, eres tú quien tienes que tomar la decisión cuando llegue el momento. Yo ahí no puedo hacer nada, solo aconsejarte en cuanto a los procedimientos legales o presentarte algún abogado, ya que he pasado por ello. Pero lo más grave es lo de Samuel, ¿seguro que te han dicho que a lo mejor no puede andar?

—Sí. Primero tengo que estar durante tres meses con escayolas para intentar ponerle los pies en su sitio. En caso de que en tres meses no se solucione empezarán con intervenciones quirúrgicas.

—Bueno mujer, todavía queda mucho tiempo y seguro que todo sale bien. No pierdas la esperanza. Lo que tienes que hacer es cuidarte tú para que puedas atender a tus hijos, estás muy delgada.

—Tú sí que estás estupenda. Hay que ver lo que hace un estado de ánimo.

—Ni que lo digas. Ahora me permito enseñar un poco más de pierna antes de que se lo coman los gusanos y a mi nuevo novio le tengo loquito.

Se sonrieron las dos por la interpretación jocosa sobre el buen aspecto de Nieves, destensando de ese modo la conversación.

—Por cierto, ¿y dónde quieres ir a vivir?

—A las fueras de Paterna. A una zona que se llama Los Residenciales o algo así.

—Qué casualidad. Yo vivo ahora muy cerca de allí, en La Cañada.

—Cuánto me alegro, ahora podremos tomarnos café más a menudo. Lo que son las casualidades. El destino nos vuelve a poner cerca.

—¿Y qué va a hacer Juan viviendo lejos de su madre?, pues por lo que me cuentas sigue igual que siempre.

—Ésa es la excusa que le he puesto. Tuvo una discusión con ella y aproveché la ocasión para venderle la idea de que no viviéramos tan cerca. Por eso ya he puesto en venta el piso y tengo decidido lo de Paterna antes de que se arrepienta.

—Por fin te vas a alejar de tu suegra. Recuerdo que tu hijo y mi hija le tenían mucho miedo.

—Rubén todavía se lo tiene, no la puede ni ver.

Después de un par de horas de conversación haciendo repaso a las últimas experiencias vividas, se despidieron prometiéndose volver a tomar la charla cuanto antes y no perder el contacto, esta vez, durante tanto tiempo.
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— MAMÁ, te he dicho que esta tarde no puedo ir a verte. Tengo mucho trabajo —gritaba Juan desde el teléfono del despacho.

—¿Qué pasa?, ¿que ya no quieres a tu madre? Llevas dos días sin pasar por aquí, y eso no es bueno para ti. Espero que corrijas tu actitud. ¿No será que te está haciendo cambiar la esquelética de tu mujer?

—No tiene nada que ver con ella. Ya te he dicho que es el trabajo.

—Pues si tienes problemas en el trabajo la única que te puede salvar el día de mañana soy yo. Así que ya sabes lo que tienes que hacer.

—De acuerdo mamá, pasaré esta tarde.

Todo acobardado colgó el auricular golpeándolo contra la mesa. Abrió uno de los cajones y sacó una caja de aspirinas. Destapó la caja por el lado del prospecto, lo extrajo tirándolo a la papelera y apretó fuertemente cogiendo varias pastillas a la vez. Se desparramaron por la mesa cayendo alguna de ellas al suelo. Se levantó para coger un vaso de agua de la máquina. Sacó una pequeña botella de petaca con coñac de uno de los cajones, que utilizaba en muchas ocasiones para tocar el café, y tragó dos píldoras de golpe para intentar calmar el fuerte dolor de cabeza que tenía en esos instantes. Solo le faltaba su madre para aumentar la tensión del día. Estaba nervioso por la reunión que tenía en media hora sobre la situación de la empresa, donde debía presentar los resultados del último trimestre. Los números no eran positivos, lo que agravaría más si cabe la situación y la visión de futuro. Dudó incluso en unos instantes en enseñar todas las transparencias que había preparado para la presentación. Solía tener mucho miedo escénico ante sus superiores y era algo que le dominaba por completo. Muchas veces dudaba por qué narices le habían dado ese puesto de responsabilidad en su momento. Sería porque los demás serían más burros que él. Se perdía entre los papeles y el pequeño despacho parecía una verdadera leonera sin ningún tipo de orden. Cada vez que quería hacer uso de algún lápiz tenía que rebuscar entre la multitud de hojas sueltas esparcidas sobre la mesa, provocando por ello que un gran número de ellas salieran volando por la habitación. En más de una ocasión le habían llamado la atención, pero era incorregible. A pesar del fuerte dolor de cabeza, intentó concentrarse en la lectura de repaso de la hoja de resultados. Ya lo tenía decidido. Voy a romper estas dos, no creo que se den cuenta —pensó. El despacho estaba dividido por unas enormes mamparas de cristal que le comunicaban con el almacén. Cualquier cosa que hiciera, podía ser vista siempre desde el exterior, aunque no oída. Por ese mismo motivo muchas de las discusiones mantenidas por teléfono, o los paseos de un lado a otro del despacho cuando se encontraba en estado de nervios, eran observados en multitud de ocasiones por un gran número de empleados. En esos momentos su supuesto único amigo de la empresa hizo su aparición...

—Hola Juan.

—¿Es que no puedes llamar antes de entrar? —justo en el momento en que se disponía a introducir unas cuantas hojas en la trituradora de papel—. ¡Vaya educación que te han dado! —disimuló todo lo que pudo, dándole la vuelta a los folios para ocultar la información.

—Qué, ¿eliminando información de estado?, de paso podrías coger todo lo que tienes encima de la mesa, o mejor dicho, podrías meter la mesa entera en la trituradora.

—¡Bueno ya, que no estoy de humor para aguantar tonterías!

—No sé por qué, no me lo he imaginado antes. Pillarte a ti de buen humor. Extraño sería.

—Tengo una reunión dentro de media hora y no creo que sea divertida.

—Solo venía a invitarte a un café, ¿te apetece y te relajas un poco?

—No creas que haciéndome la pelota vas a conseguir información adicional, pero ¡de acuerdo!, acepto la invitación. ¿Vamos donde siempre?

—Sí, al de la esquina. No tienes mucho tiempo.

Al entrar en el bar del polígono se encontraron con un gran alboroto, ruidos de platos que se dejaban caer sobre la barra sin ningún tipo de cuidado, gritos del camarero dando la orden a cocina y cantidad de conversaciones entremezcladas, a la cual con más volumen para hacerse entender entre tanta algarabía. Imposible poder mantener un diálogo coherente en ese entorno, por lo que decidieron darse media vuelta y disfrutar de un mal café de máquina algo más tranquilos.

—Juan, ¿me quieres contar qué te pasa? Y no me refiero al trabajo.

—No me encuentro nada bien. ¡Este mundo es una puta mierda!

—Ves, a eso me refiero. No pretendo ser tu pepito grillo pero quiero que me escuches un momento. Mientras metía las monedas en la máquina—. ¿Quieres lo de siempre?

—Sí, cortado descafeinado. Te escucho, ¡va!, pero date prisa.

—Te conozco desde hace años y en los tres últimos has cambiado radicalmente. Tú no te das cuentas y aunque te parezca muy duro lo que te voy a decir, creo que estás de psicólogo. Estás increíblemente nervioso, pierdes los papeles, me refiero a la actitud, con mucha facilidad, conduces a toda ostia sin fijarte en los demás conductores y ya llevas tres golpes este año, te tiembla la voz en muchas ocasiones y estás de pastillas hasta arriba. En más de una ocasión te he visto ponerte a llorar sin motivo alguno en el despacho y a los pocos segundos se te pasa. Qué más quieres que te diga. ¿No te das cuentas que esos cambios en tu estado de ánimo no son normales? El psicólogo es un médico como otro cualquiera que te puede ayudar a salir del bache donde estás metido. No es el primer caso que conozco y el siguiente paso es la depresión. Como no le pongas remedio cuanto antes ya será demasiado tarde. Y créeme, la depresión es una enfermedad muy complicada de curar y la locura mucho más.

—¿Has acabado? —le contestó algo incómodo por toda la verdad que estaba escuchando mientras absorbía un poco de café—. ¡Mira que está malo este café, joder!

—No sé si me has escuchado algo, pero era mi obligación intentarlo.

—Ya veré qué hago, a lo mejor te hago caso —sonando a falsa promesa.

—Tienes una familia en la que apoyarte y unos hijos a los que atender.

—No quiero saber nada de niños. No sé por qué los he tenido. Me estorban, y más ahora con los problemas laborales.

—¿Y tu madre?, te llevas muy bien con ella. A lo mejor te puede ayudar en todo esto.

—¡A mi madre ni la menciones!, creo que la conversación ya ha sido suficiente. Hasta luego.

Tiraron al unísono los vasos de plástico a la papelera y el compañero regresó a su puesto de trabajo sin haber conseguido gran cosa.

—Este tío está fatal, cada vez peor. Y creo saber dónde está su problema. Cada vez que nombro a su madre le cambia la cara —meditaba mientras salía del almacén.

Al cruzarse con uno de los transportistas éste le preguntó...

—Te he visto hablando en la máquina de café con Juan, ¿te ha comentado algo del expediente?

—Mira que sois cotillas. He estado hablando con él pero nada referente al trabajo. Ya sabes que no está bien y no le he querido molestar con ese tema. De cualquier forma creo que no sabe nada al respecto. Tiene una reunión en quince minutos y no creo que en ella le digan nada. Tenemos que ser pacientes. Como ya os dije el otro día creo que esto va para largo, y cuando digo para largo me refiero a meses. Por eso mismo tenemos que intentar pensar en ello lo menos posible, en otro caso nos vamos a volver locos.

—Es muy fácil decirlo. Tú eres muy pragmático y siempre has sabido llevar situaciones de estrés, pero yo no dejo de pensar en mi familia y las posibles consecuencias de la falta de trabajo.

—No digo que no te preocupes, es comprensible. Lo único que digo es que te preocupes en el momento oportuno.

—Mira, ahí sale Juan del despacho con los papeles bajo el brazo, tiene mala cara y va un poquito... ya sabes.

—Ya, ya veo... él sí que va a tener problemas con el trabajo como siga así. Como no cambie, su problema va a ser que si pierde el trabajo no va a poder trabajar en ninguna otra parte —comentó con lástima.

Juan subió a la planta de dirección donde había una pequeña sala de reuniones con seis sillas y proyector. Entró, y al verla vacía se extrañó ya que la gente solía ser muy puntual. Decidió esperar unos momentos. Se sentó pacientemente mientras se le pasaba el dolor de cabeza y abrió la carpeta de la presentación para echarle un último vistazo al temario que iba a tratar. En esos momentos al pasar uno de los jefes por la puerta y verlo tan solitario y concentrado le preguntó:

—¿Juan qué haces tan aplicado y solitario en la sala, y no estás en tu despacho?

—Pues esperando al resto.

—¿Al resto de quién?

—¿Pero no teníamos reunión?

—Mira que eres despistado. La reunión se anuló ayer. ¿Es que no lees los correos que te mandan? Tú y la informática no os lleváis nada bien, ¿verdad? Pues va siendo hora de que te pongas las pilas.

Lo que le faltaba. Además de la cara de estúpido que se le quedó, todo el trabajo, la preparación de la reunión y el tiempo invertido para nada.

—Con la cantidad de cosas que tenía que hacer y estos cabrones me envían un simple correo, es que no me lo pueden decir de viva voz, ni que estuviera tan lejos.

Salió de estampida para regresar a su despacho. Entró, pero sin percatarse que sus dos compañeros seguían conversando cerca del lugar. Abrió de nuevo el cajón y volvió a echar mano del coñac para calmar el mosqueo. Esta vez no le hacía falta ningún vaso de plástico, era más rápido y eficaz efectuar el trago a morro. Tiró los papeles sobre su sillón y se dio media vuelta para observar desde las mamparas lo que ocurría en el almacén. Ahí están esos dos charlando de sus cosas, seguro que me están poniendo a caldo. —¡Panda de vagos! —Elevó la petaca a la vez que ejecutaba un pequeño brindis—. Por vosotros. —Para que le vieran. Ellos respondieron el saludo desde lejos, haciendo ademán de complicidad.

—¿Has visto a Juan?, cada vez está peor. No hay quien le entienda. Ya le he dicho esta mañana que como siga así va a acabar bastante mal.

—Creo que está totalmente pedo, ¿te has fijado cómo va?

—Tranquilo, en ese aspecto tiene un gran aguante. Lo que está claro es que la reunión ha sido bastante breve, porque no ha tardado ni quince minutos en bajar.

Juan pasó el día como pudo aguantando la mezcla del dolor de cabeza natural con la melopea producida por los numerosos tragos de alcohol, perdido entre papeles y documentos, y cansado del excesivo ruido producido por la salida de los diversos camiones de mercancías del almacén a sus respectivos destinos. No tenía nada claro. Se notaba muy débil moralmente y cuando conseguía tener cinco minutos de serenidad mental todo le daba miedo. En uno de los pocos momentos de lucidez que tuvo —¿a lo mejor tiene razón y debería visitar al psicólogo?— la razón a penas le duro unos segundos —seré idiota, ya me estoy dejando convencer por cualquiera, se creen que estoy enfermo, si piensan que así se van a librar de mí lo tienen claro—, disfrutó del último trago antes de salir hacia casa de su madre y cerró la puerta del despacho. No le apetecía nada la visita en cuestión, pero había quedado con la abuela y no era capaz de faltar a su promesa.

Una vez aparcado el coche cerca del domicilio materno intentó acicalarse un poco para que su madre no le viera con tan mal aspecto. Se apretó el nudo de la corbata, chupó un caramelo mentolado para disimular el olor del coñac y se puso la chaqueta para completar el arreglo. Subió al segundo piso andando como de costumbre y llamó al timbre. Al ver que no habría pasado unos minutos se extrañó y decidió darse media vuelta —habrá salido, ya volveré mañana—. No tenía la suerte que él esperaba. En ese mismo instante sonó el cerrojo de la puerta.

—¿Qué pasa? ¿Ya te largabas? Qué poca paciencia tienes. Tu madre es mayor y a veces no oigo bien y como sabes me cuesta andar. Anda ven aquí y dame un beso.

Tanto besuqueo le sacaba de quicio.

—Hola mamá, ¿qué tal te encuentras hoy?, te noto más cansada.

—Los años hijo no pasan en balde.

—¿Por qué tanto interés en verme? Hoy he tenido un día nefasto en el trabajo y me apetecía descansar.

—Pues descansa hijo. No vayas a tu casa y quédate aquí a dormir.

—Mamá, tengo una familia.

—Si no lo oigo no lo creo, ¿tú diciendo que tienes una familia? Tu familia soy yo. ¿Cuántas veces te lo tengo que decir?

—Sí mamá, ya lo sé. No me apetece mucho verles pero tengo que hacer acto de presencia.

—Anda, siéntate un poco y te preparo algo. ¿Quieres una cerveza y así terminas de coger la cogorza para olvidar tus penas?

—¿A qué te refieres mamá?, hoy no he bebido nada.

—A mí no me la das Juan. Conmigo no tienes que disimular. Soy tu madre y te conozco de sobra. Pero no te avergüences yo también bebería en tus circunstancias. Con la vida que llevas es para estar amargado. Más tarde o más temprano tendrás que poner fin a todo eso y venirte a vivir aquí, donde yo te pueda cuidar —le decía mientras abría una bolsa de patatas y unas aceitunas para acompañar la Cruz Campo.

—Pues ya que lo mencionas, sobre algo de eso quería hablarte.

—Qué bien hijo, por fin te has decidido.

—No mamá, no es eso. Por motivos de trabajo y económicos, lo más seguro es que nos cambiemos de casa. — No se atrevía a decirle la verdad. Si le decía que la decisión era de María y el motivo la salud de su hijo, quedaría como un calzonazos.

—¡Qué me estás diciendo! —dejándose caer con excesivo teatro sobre el orejero—, ¿no será verdad? ¿Y vas a dejar abandonada a tu madre?, ya sabía yo que esa rubia raquítica de tu mujer... es más lista de lo que parece. Al final se saldrá con la suya. Me está empezando a doler la cabeza, necesito una aspirina.

—Mira que eres exagerada. Nos vamos a vivir no muy lejos de aquí, a una zona residencial con mejores condiciones de vida. Yo estoy muy cerca del trabajo y a ti también te vendrá bien salir un poco de la ciudad.

—¿Pero qué crees, que voy a ir a veros a tu casa?, ya sabes que nunca me han gustado los niños, menos tú, claro.

—Ya lo sé mamá a mí tampoco, pero por una tarde de paseo no te mueres.

—De todas formas no me parece nada bien que te vayas a vivir fuera de Valencia. ¿Y qué va a hacer tu mujercita para moverse hasta el trabajo?, y que conste que me importa un pimiento lo que haga.

—Se va a sacar el carnet de conducir.

—Ésa, no creo que lo consiga. Fíjate la educación que le está dando a tu hijo. ¿Del pequeño no me cuentas nada? No es que quiera saber mucho, a mí no me importa pero...

—Prefiero no hablar, algún día lo verás.

—¿Puedes acercarme una aspirina del botiquín?, hoy me has dado la tarde. Seguro que no puedo dormir por toda la noche. ¿No te puedes quedar hoy aquí?

—Mamá creo que lo que tienes es mucho cuento. —Por primera vez se atrevía a contradecirla un poco.

—Hijo no me digas eso, sabes que sufro mucho por ti. —Al ver que el excesivo teatro no funcionaba, reguló y cambió de estrategia—. No te preocupes hijo, ya se me va pasando el dolor de cabeza. Seguro que han sido los nervios, sabes que muchas veces me juegan una mala pasada. ¿Volverás a verme otro día?

—Claro que sí. Ahora me tengo que ir, estoy cansado y con ganas de cambiarme de ropa. Hasta otro día. Ya te llamaré.

—¡Vale! ¡Hasta luego cariño!

Cuando salió por la puerta, la abuela se incorporó ágilmente del orejero y echó un traguito de cerveza que quedaba en la copa de su hijo —de tal palo tal astilla. Estaba claro de donde provenían los defectos y costumbres de Juan. —si éste se cree que me va a tener lejos lo tiene claro, habrá que hacer algo al respecto—. Fue al frigorífico a por otra lata y se puso tranquilamente a ver la televisión.
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DESPUÉS de un mes María consiguió quedar con su hermano y así concertar la entrevista para visitar el piso piloto. Ya lo tenía totalmente decidido y lo único que faltaba era constatar la veracidad de lo anunciado en los prospectos de la propaganda. No hubo ninguna duda. El piso se encontraba en perfectas condiciones de acabado. Mejor incluso que lo que se reflejaba en las fotografías. Recorrieron la vivienda sin prisas y con el afán de no perder detalle de algún posible desperfecto. Para eso María era muy exigente y no se dejaba llevar por la ilusión. Rubén corriendo de un lado a otro, abría las puertas de la vivienda en busca de la que podría ser su habitación.

—Rubén, estate quieto que nos van a llamar la atención.

—Mira mamá, aquí podría dormir yo, qué grande es.

—Hermana el piso está perfecto. La verdad es que estoy muy contento por ti. ¿Tienes alguna duda?, te veo pensativa.

—Lo tengo totalmente claro. Solo estaba pensando en los felices que pueden ser mis hijos aquí. Mañana mismo daré la entrada y comenzará una nueva etapa en mi vida, ya verás.

—¿Y el otro piso ya lo has puesto a la venta?

—Sí, lo tengo puesto desde hace un mes y ya lo he enseñado a varias personas. No habrá ningún problema en venderlo.

—¿Y Juan qué?

—Está fuera de juego. Últimamente está todo muy tranquilo.

—Samuel veo que sigue igual, con sus piernecitas escayoladas. Eso sí, cómo va creciendo el tío. Está precioso.

—Cada vez tengo más claro que la solución de los yesos no va a dar resultado. Llevamos dos meses y no se le ha corregido absolutamente nada. Los pies vuelven a su sitio.

—No te preocupes mujer, ya te dijeron que iba a ser muy largo.

—No me preocupo ya lo tengo asumido. Si en un mes no ha cambiado nada empezarán con las intervenciones. Me da igual los medios que se utilicen, lo importante es que ande. ¿Te imaginas que tenga que estar toda su vida en una silla de ruedas?, no lo quiero ni pensar.

—Pues no lo pienses. Seguro que eso no va a pasar. No te tenía que haber preguntado nada.

—Tú no tienes la culpa, soy yo que no todos los días tengo el mismo estado de ánimo. Bueno. ¿Qué te parece si nos vamos al bar de la otra vez y te invito a una cerveza para celebrar el cambio de casa?

—¡Perfecto!

Fueron tranquilamente paseando, disfrutando esta vez de un día primaveral, con el único sonido de fondo de las aves del lugar, algunos que otros niños jugando en los parques de la zona y sobre todo el gran silencio provocado por la ausencia de medios de locomoción, algo a lo que sus oídos todavía no estaban acostumbrados. Samuel dentro de su pequeño transporte cada vez se sentía más inquieto. Las escayolas le daban excesivo calor y por momentos se echaba a llorar pidiendo algo de frescor. Tendría que esperar un mes más para liberarse de su primera carga. De cualquier forma las sonrisas y los gestos de complicidad en los pasatiempos con su hermano eran continuos. No se sabe quién se lo pasaba mejor, si Rubén que se sentía protector y guardaespaldas de su hermano, o éste que no dejaba de reírse con las muecas del mayor.

—Hermano, ¿has visto que dos?, ¡no paran! —decía María con cara de felicidad

—Ya los veo. Se llevan fenomenal. Da gusto verlos. ¿Cuándo tienes que volver a ir al hospital?

—El próximo lunes, como siempre. Creo que me empezarán a decir algo sobre futuras soluciones. De todas formas ahora cuando llegue a casa voy a intentar informarme algo más sobre la cirugía en los pies zambos y así voy estando más preparada. ¿Me llevas a casa?

—Hombre, no te voy a dejar aquí tirada.

Una vez en casa se puso a buscar información en una enciclopedia médica muy completa que tenía desde sus estudios de enfermería. Nada más abrirla, se fue al apartado pies zambos donde transcribía “el pie zambo no es doloroso pero debe ser corregido lo antes posible. Se ve un caso cada mil nacimientos y de ésos uno de cada tres lo tienen en ambos pies”. Vaya mala pata, nunca mejor dicho, que ha tenido el pobre, continuó leyendo “el pie zambo es una malformación que afecta a los huesos, tendones y músculos del pie... afecta más a niños que a niñas... las causas más frecuentes son los factores genéticos y ambientales... etc.”. —Todo esto ya lo sé, aquí no veo nada de lo que quiero saber. Va a ser mejor que tenga paciencia. Ya me lo explicará el médico cuando llegue el momento. En esos instantes sonó el teléfono. Dejó el libro en su lugar de la estantería y descolgó...

—¡Sí, dígame!

—¿María?

—¡Sí, soy yo!

—¡Hola, soy Nieves! ¿Cómo estás?

—Qué alegría de oírte ¿Cómo te va todo?, igual de bien espero.

—Todo fenomenal, ¿y a ti?, por eso te llamaba, para ver si nos podemos ver la semana que viene y nos ponemos de nuevo al día. Nos podemos tomar nuestro capuchino pero esta vez paso a recogerte y nos vamos a un sitio nuevo cerca de donde vas a vivir que lo hacen estupendo. ¿Espero que sigas con la idea del cambio de domicilio?

—Por supuesto, ya está casi todo hecho. Pero ya te lo contaré cara a cara.

—De acuerdo, un beso muy fuerte, nos llamamos.

—Mamá, ¿quién era? —preguntó Rubén.

—Qué cotilla eres. Mi amiga Nieves. He quedado con ella la semana que viene para tomar café. Te debes acordar de ella, tiene una hija un poco mayor que tú, muy guapa por cierto, y ella era muy gordita y desarreglada pero muy simpática.

—Creo que ya sé quién es. ¿Pero hace mucho tiempo que no la ves?

—Se cambió también de domicilio y ahora vive cerca de nuestra nueva casa.

—Qué bien, así podré jugar con su hija.

—Qué pillo eres.

—¿No decías que es muy guapa? ¿Sabes algo de papá?

—Me imagino que estará en la partida como siempre. Pero vamos a ir comiendo nosotros, no le voy a esperar.

—¿Estos días parece que está más tranquilo?, ¿verdad mamá?

—Eso espero, porque me gustaría que todo cambiase. Creo que hasta a él le está sentando bien el cambio de casa. Desde que sabe que nos vamos a cambiar parece más relajado.

—Yo le he oído discutir con la abuela por teléfono. A lo mejor es que está deseando que vivamos un poco más lejos de ella.

María estaba completamente de acuerdo con la inocente explicación. No quería echar más leña al fuego ni hacer comentarios despectivos sobre su suegra delante de ellos. Ya se darían cuenta con la edad por sí mismos. Pero lo que sí es cierto es que algo de eso debía ocurrir. Estaba convencida que el relax repentino de su marido no era por ella ni por sus hijos, a los que seguía haciendo caso omiso. De todas formas, el cambio súbito de actitud de Juan, posiblemente provisional, le venía de maravilla. Tenía que seguirle al máximo la corriente e intentar no soliviantarle demasiado.

Para no faltar a la costumbre llegó a mitad de la comida. Directo al frigorífico para la correspondiente lata de cerveza y la pregunta tan esperada...

—Hola, ¿cómo estáis? ¿qué hay para comer?

—Ahí tienes guisado de carne por si te lo quieres calentar —le contestó María toda sorprendida, ya que en esta ocasión había saludado y preguntado en plural.

Demasiado contento. Sin darse cuenta se sentó al lado de su hijo Rubén, algo que no hacía nunca. Rubén se asustó un poco y decidió arrimarse a su madre buscando protección. La miró intentando tantear con su mirada algún tipo de explicación a lo que estaba ocurriendo. En voz baja y viendo que Juan ya estaba absorto en los primeros bocados le dijo: —Tranquilo hijo no pasa nada, ahora con cualquier excusa me siento yo a su lado —sabía que tenía verdadero terror a estar muy cerca de su padre y con razón. Estaba claro que Juan estaba otra vez más alegre de lo normal y no se había dado cuenta. Para intentar evitar una tensa situación llamó enseguida a su pequeño...

—Ven, recoge estos platos y me ayudas a fregar.

—Vale mamá. —Para Rubén fue la salvación.

Al levantarse, y por el poco sitio que había entre la bancada y la mesa, dio sin querer a uno de los vasos de agua que todavía quedaban sobre la misma, yendo a caer sobre las piernas de su padre. Juan, sin pensárselo dos veces, dio un grito de cabreo al tiempo que elevaba la mano para cruzar la cara de Rubén. El pequeño, ya acostumbrado a los golpes y con buenos reflejos, se protegió la cara con sus dos manos, y justo antes de sentir el guantazo, oyó que algo agarraba la mano de su padre en el aire. Era su madre. Con gran maestría y rapidez interceptó el trayecto del bofetón agarrando la muñeca a su marido. Ya te lo dije hace tiempo, no le vas a volver a tocar —nunca había visto esa expresión en su madre. La cara de odio con la que miró a su padre le sorprendió. Fue increíble como había sacado fuerzas de flaqueza, puesto que él era tres veces más grande en tamaño que María. No faltó decir nada más. Esta vez Juan se acobardó pero no las tenía todas consigo. Debido al pedal, lo más seguro es que no se acordara de nada al día siguiente o incluso esa misma tarde. Como si nada hubiera ocurrido y con algo de sorna le dijo...

—Cariño, ¿qué vas a querer de postre?

—Lo que tú quieras, no te preocupes —contestó dócilmente.

Ni tan siquiera realizó un ademán agresivo o contestatario. Permaneció sentado con la mirada fija entre el postre y el televisor mientras ellos fregaban los platos como si tal cosa. Por muy poco, lo ocurrido no había llegado a mayores y podían respirar tranquilos. Aprovechando que en esos momentos nada le importaba “al holgazán”, a su eventual estado de debilidad y a que de todo lo que le dijera entendería la mitad, decidió para que no hubiese dudas, zanjar el tema inmobiliario.

—Esta mañana he dado la señal de compra del nuevo piso. Ya nos podemos cambiar en cuanto vendamos éste. En el plazo de un mes podemos estar viviendo en la nueva casa. ¿Vas a ir a verla o te fías de mí?

—Ahora tengo mucho trabajo y si te soy sincero, conociéndote y con lo exigente que eres, será perfecto. Eso no me preocupa.

Por primera vez la contestación fue bastante razonada, pero lo que estaba claro, es que el interés que le movía a facilitar tanto las cosas del traslado, tenía que ver con sus problemas maternales como bien pensaba su hijo. Debía confirmar si eso era cierto para quedarse tranquila, y no llevarse una sorpresa en el futuro. Apenas esperó unos segundos cuando comenzó con la investigación...

—Juan, ¿qué tal con tu madre últimamente? ¿No la viste ayer? ¿Si quieres que vayamos un día a que vea a Samuel? —preguntó de manera muy diplomática

—¡Qué dices!, ¡ni se te ocurra! No está preparada para ver al niño, y además en los últimos días está insoportable. Ya le he comentado que nos cambiamos de casa y a pesar del enfado inicial parece que se lo ha tomado bastante bien.

—Pues nada, no insisto.

Terminó de fregar los platos y misión cumplida. A pesar del intento de agresión fallido todo había salido perfecto. Lo importante era tener a sus hijos controlados en todo momento y no dejarles solos con él, algo relativamente sencillo, ya que era el propio Juan el que rehuía de los niños. Lo que parecía bastante evidente es que cuando estuvieran en Paterna, él se vería obligado a visitar a su madre y trasladarse a la ciudad, lo que daría al resto de la familia más libertad. Sabía que él sentía un cariño y temor especial por la anciana, y aunque demostraba cierto enfado, no era la primera vez que ocurría. Lo más seguro es que se le pasara en un par de meses.

Experimentaba en su interior algo especial. Se sentía más fuerte, segura de sí misma, con las ideas mucho más claras y percibía todo sensaciones positivas desde el nacimiento de Samuel. Algo único tenía su chiquitín de pies zambos, que le transmitía una energía fuera de lo común.

Las cuatro semanas siguientes de tratamientos fueron baldías. El ortopeda no había obtenido los efectos esperados y llegaba el momento de cambiar de táctica. En un porcentaje muy amplio de los casos, el tratamiento seguido solía dar el resultado esperado, pero Samuel no tuvo suerte. Según conversaciones que en alguna ocasión habían tenido los médicos con María, el pie corregido de manera quirúrgica generalmente quedaba muy funcional, aunque de forma particular más rígido que un pie corriente o un pie tratado sin cirugía, y el pie y la pantorrilla del bebé podían permanecer más pequeños de lo normal durante toda la vida. Las intervenciones podían ser varias, garantizándole prácticamente con total seguridad el desarrollo, aunque con dos años de retraso, lógico y normal llegando a utilizar zapatos comunes. Nada tenía que ver con las primeras expectativas negativas, cuando la simpática doctora de pelo rubio le comunicó de manera tajante, que su hijo no volvería a caminar el resto de su vida.
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ESA mañana estaba algo más nerviosa de lo normal. Intervenían por primera vez al pequeño Samuel con tan solo tres meses de edad y no se podía imaginar cómo podrían manipular unos pies tan pequeños. La cirugía hacía verdaderas maravillas y confiaba plenamente en el doctor Lorente, apellido del reconocido cirujano. Era extraño, pero en esta ocasión contaba con la ayuda de su madre para hacerle compañía en lo que creía iba a ser una operación no muy larga y complicada. Juan se pasaría por la tarde después del trabajo, o eso esperaba y Rubén se tendría que quedar con la “adorable” abuela. El pequeño se encontraba ingresado desde el día anterior y con todas las pruebas necesarias realizadas para la intervención quirúrgica. La hora prevista para comenzar sería las nueve de la mañana, y si querían estar presentes para verle entrar en quirófano, se tendrían que preocupar de estar lo antes posible en el hospital. María ya se había percatado de la importancia del madrugón y puso el despertador a las siete en punto para no correr ningún riesgo, y de ese modo aún fallando la alarma, tener alguna otra oportunidad de reacción. Por eso, no solo conectó el despertador de la mesilla de noche, sino la de otros dos que había en las habitaciones de su hijo Rubén.

—Mira que eres exagerada —le dijo su madre la noche anterior—. ¿Cómo puedes poner tantos despertadores?

—Mamá, sabes que me gusta mucho dormir y esta vez tenemos que estar a las ocho en el hospital.

—¿Pero si todos los días cuando ibas a trabajar te levantabas antes?

—Sí, ya lo sé. Pero justo el día que más interesada estoy, lo mismo voy y me quedo dormida.

—Lo más seguro conociéndote es que no duermas en toda la noche.

Dicho y hecho. El comentario de su madre se hizo realidad. No consiguió pegar ojo en toda la noche. Se dedicó a dar vueltas y más vueltas por la casa intentando calmar los nervios. Su marido se había quedado a dormir en casa de su madre y ella se encontraba también en compañía de su progenitora, la cual dormía plácidamente en la alcoba de su hijo. Mientras tanto Rubén se había instalado hasta que pasaran los días primordiales de la intervención en casa de su hermano en lugar de con su abuela, algo que no le apetecía en absoluto. A las tres de la mañana, justo cuando conseguía conciliar el sueño tumbada en uno de los sillones del salón, un frenazo inesperado con el remate final de ruido de chapa de automóvil la despertó repentinamente asomándose al balcón para ver lo sucedido. Un coche se había empotrado contra la farola de la acera opuesta dejándola fuera de uso al instante, ya que ésta servía de capota de varios coches aparcados en las cercanías. Ya fuera del vehículo pero apoyado con uno de los brazos en la parte superior, un sujeto totalmente borracho hacía ademán de doblar el espinazo con el objeto de extraer de sus zonas gástricas el revoltijo que el exceso de alcohol le acababa de provocar unos segundos antes del golpazo. A pesar de la vomitona, el resto del individuo parecía estar en perfectas condiciones. Hizo un amago de darse media vuelta y llamar a la policía, cuando escuchó a lo lejos unas cuantas sirenas que adivinaban que alguien se le había adelantado. Aparecieron un par de coches de la nacional para poner en orden el estropicio, y sobre todo a buen recaudo al sujeto de sí mismo. La escena le abrió el apetito y aprovechó para prepararse un pequeño tentempié con café con leche. Justo en el momento de iniciar el trago de café...

—¿Por qué no me preparas a mi otro café, quieres?

—¿Qué haces levantada mamá?, vuelve a la cama.

—¿Qué ha sido el golpe que se ha oído en la calle?

—Un borracho que se ha empotrado contra la farola.

—Vaya susto que me ha dado. ¿Qué haces despierta?, mañana va a ser un día muy duro y vas a estar muy cansada.

—Justo cuando comenzaba a dormir me ha despertado el accidente y ya me he despejado del todo.

—Ya verás como todo va a salir bien. ¿Quieres que hablemos de algo?

—¿A qué te refieres mamá?

—No sé hija. Tú y yo casi nunca hablamos de nada; de cómo va tu relación, tu trabajo, tu vida en general.

—Mamá, esas cosas no se consiguen de un día para otro. De eso teníamos que haber hablado hace mucho tiempo y ni a ti ni a papá os ha interesado nada de cómo me iba. Nunca os gustó Juan y sé que no estuvisteis de acuerdo en que me casase tan joven, es posible que tuvierais razón, pero no en que me dejaseis de lado. Por eso creo que ahora es tarde para intentar ponerle solución, ¿no crees?

—Solo quería que supieras que todo puede cambiar y que todos nos equivocamos alguna vez en la vida. Nosotros estamos dispuestos a intentarlo, aunque reconocemos que no es nada fácil llevarse y entenderse con tu querido marido. Sabes que tu padre no quiere saber nada de él.

—Mamá, ni yo tampoco, pero eso no es excusa para el comportamiento que habéis tenido conmigo en muchas ocasiones. Y más que conmigo, con el abandono hacia mis hijos. Rubén os quiere mucho y os ha visto muy poco. Necesita más que nunca el cariño y las historias que le pueden contar sus abuelos. Y cuando me refiero a abuelos, me refiero a vosotros, no a la loca de su abuela paterna. Teníais que haber sabido separar la relación con Juan a la de Rubén. Sé que no era nada sencillo pero teníais que haber hablado conmigo.

—Bueno hija, te entiendo. Ahora lo primero es que salga bien la operación. Con respecto al resto, más vale tarde que nunca, si quieres cualquier cosa me lo dices, ¿de acuerdo?

—¡De acuerdo mamá! —terminó su taza de café. Esta vez las palabras de su madre le sonaron sinceras y con el objetivo de comenzar una reconciliación que mejorase a partir de ahora su relación.

Consiguieron descansar un par de horas antes de prepararse para su visita al hospital. Una vez arregladas y con el último café en el estómago emprendieron rumbo a la clínica. Estaban impacientes por llegar y las zancadas sin darse cuenta eran más grandes de lo normal. A esas horas de la mañana de finales de septiembre ya corría cierto frescor en el ambiente que hacía necesitar de alguna prenda suave de abrigo que las protegiese. Una simple rebeca a María le era suficiente, pero su madre más friolera, lo único que la cubría con grandes garantías de éxito era un tres cuartos no propio de la temporada, pero que hacía cumplir el dicho de “vaya yo caliente ríase la gente”. A esas horas tempranas de la mañana comenzaban a encenderse las luces de los negocios más madrugadores y deambulaban numerosos transeúntes a paso ligero en busca de un medio de transporte que les llevara a su lugar de destino laboral. Paradas de autobús repletas de jóvenes estudiantes medio dormidos esperando a despejarse de camino a la universidad, los iniciales atascos mañaneros en la entrada a Valencia de los residentes fuera de la ciudad y el apagado del alumbrado de la capital, decidían dar paso a un amanecer limpio de contaminación más propio de un mes otoñal que el que despide a la época veraniega.

Entraron en el pabellón de maternidad acompañadas por los primeros reflejos de luz natural y subieron directamente a la sala de recién nacidos donde tenían a Samuel. Salieron del ascensor en busca del doctor Lorente. María corría a toda prisa, demostrando no solo la impaciencia, sino el conocimiento tan exacto que tenía de las instalaciones. Su madre conseguía seguirla, siempre y cuando respirara más oxígeno de lo normal.

—María hija. Voy a echar el bofe, no puedo más. No corras tanto que tenemos tiempo de sobra.

Al llegar a la recepción de la planta preguntó en seguida por el doctor.

—¿Has visto al doctor Lorente?

—Está en quirófano preparándose me imagino para la intervención de tu hijo.

—Me gustaría haber hablado con él.

—Lo más seguro es que antes de empezar te quiera ver. Mira, ya vienen a por Samuel.

Una enfermera con su indumentaria color verde trasladó al pequeño hasta la planta de quirófanos acompañada en todo momento por María y su madre.

—Esperen aquí un momento y enseguida sale el doctor —le dijo la enfermera dirigiéndose a la sala de operaciones. María interceptando su paso la interrumpió...

—Espere un momento, que quiero darle un beso a mi hijo —agarró suavemente a Samuel dándole un beso en la frente—. Ya verás como todo va a salir bien cariño.

—Seguro que sí señora, es muy pequeño y tiene cara de ser un peleón.

—No lo sabe usted bien. ¿Puede avisar al doctor?

—Ahora sale un momento.

Al mismo tiempo que perdía de vista a Samuel vio como salía el doctor Lorente...

—¡Hola María, buenos días!

—¿Qué tal, doctor?

—Llegó el momento.

—¿Se sabe cuánto va a durar la operación?

—Prefiero no decirte nada para que no te preocupes. De todas formas suelen ser operaciones largas y complicadas por el tamaño de los huesos que tenemos que manejar. Tú eres enfermera y hemos hablado muchas veces de la intervención. Sabes que tenemos que corregir todo por detrás, tendones, huesos, etc. y eso no es nada rápido. Estate muy tranquila, llévate a tu madre a dar una vuelta o a tomar algo y no os preocupéis de nada.

—¡De acuerdo doctor!

El médico se dio media vuelta y se alejó tras los cristales de la doble puerta de quirófanos...

—Qué majo es el médico, hija.

—Ya lo sé mamá. ¿Es guapo, verdad? Es una pena pero está casado.

—Podías haber conocido a alguien así, te pega mucho. Y no el tonto de tu marido.

—Anda vámonos a desayunar, no me lo recuerdes.

—¿Otra vez?, ya llevamos unos cuantos cafés.

—Ahora nos vamos fuera del hospital y tomamos algo más sólido. Tenemos mucho tiempo y yo necesito coger fuerzas.

Cada dos horas subían a la planta para preguntar y nada. Llegó la hora de comer y seguían sin saber nada de cómo iba la intervención. Entre tanto en la mesa de operaciones continuaban los cirujanos ortopedas colocando los huesecitos de Samuel uno a uno como un rompecabezas. No era tarea fácil y debido al número de horas que iban a necesitar, debían relevarse de vez en cuando pero siempre supervisados por el doctor Lorente. Después de comer volvieron a preguntar encontrándose con la misma respuesta —todavía nada—. Eran las tres de la tarde y después de seis horas desde que entraron en quirófano, los nervios de María empezaron a aflorar. Le parecía demasiado tiempo y no sabía si habría complicaciones. No tenían fuerzas para dar más paseos y decidieron no moverse de la sala de espera. Seguro que en cualquier momento salía el doctor con alguna noticia. Lo que no se esperaba en ese preciso instante era ver aparecer a Juan por la escalera del hall...

—Hombre, tú aquí, dichosos los ojos.

—Hola Juan —saludó fríamente la madre—. ¿Sigues sin subir en ascensor?

—Para no perder la costumbre. ¿Sabes algo del niño?

—No sabemos nada todavía. Pero ¿seguro que te interesa?, sería la primera vez.

—No empecemos, tengamos la tarde en paz.

—Ha entrado a las nueve de la mañana. Mira que hora es y todavía no ha salido. Estoy preocupada por si se ha complicado.

En esos momentos se abrieron las puertas del ascensor y vieron aparecer a la madre de Juan. Con su cojera característica y apoyada en un elegante bastón se acercó hacia ellas con gran aire de suficiencia.

—Juan, ¿qué narices hace aquí tu madre?

—Soy el primer sorprendido. Pero es su abuela y ha insistido en que quería venir a verle.

—¿Ha tenido tres meses y decide venir hoy?, no estoy de ánimo para aguantar ninguna impertinencia.

—Hola, ¿cómo estáis?, ¿cuánto tiempo sin veros?, ¿qué?, ¿arreglan al pequeño o qué? —la preguntita de la señora se las traía.

—Querida suegra aquí no es bien recibida. Bastante tengo con soportar a su hijo para tenerla aquí también.

Todo en el ambiente era propenso para incitar a una fuerte discusión, cuando apareció Rubén correteando por las escaleras con su característico buen temperamento, lo que provocó en María que la tensión inicial se viera calmada breves instantes, ya que él no tenía la culpa de los problemas y tensiones de las personas mayores. Su hermano le había dejado en la puerta del hospital mientras buscaba aparcamiento y le había instruido convenientemente, aprovechando la madurez de éste, para poder llegar sin problemas a la planta donde se encontraba su madre.

—¿Pero qué haces tú aquí?, ¿con quién has venido?, ¿cómo es que has subido solo?

—Hola mamá, me ha dejado el tío abajo mientras busca aparcamiento —abrazándose fuertemente—, ¿qué tal está mi hermanito?

—Estamos esperando cariño. Por qué no te vas un momento a la máquina de bebidas de la planta baja y me traes una Coca Cola.

—Vale.

—Yo te acompaño —dijo la madre de María para desaparecer y no ser una carga adicional para su hija.

María necesitaba cinco minutos para deshacerse de su suegra y arreglar esa situación tan tensa.

—Ya te había dicho que no iba a ser bien recibida —dirigiéndose a su hijo.

—Mamá, tengo que darle la razón a María, no has querido saber nada en tres meses, sabías a lo que te exponías.

La contestación de Juan a su madre le sorprendió gratamente. Si no lo veía no se lo podía creer. ¿Sería eso un inicio de cambio de comportamiento en su marido o un espejismo? ¿Comenzaba Juan a estar también harto de la persecución y los excesivos mimos de su madre? A Juan seguían sin gustarle los niños y el desvelo por los suyos era nulo, pero algo había cambiado en las últimas semanas en la relación con su madre. Comenzaba a enfrentarse a ella y a mostrar cierto grado de madurez. Era un primer paso.

—¡Estáis todos contra mí! Ya hablaremos tú y yo despacio cuando estemos a solas. ¿Nos esperaréis que el día de mañana mis nietos reciban nada de lo que poseo? Con el comportamiento que tenéis conmigo no os merecéis nada —desvariaba—. Y tú, Juan, como sigas así, te digo lo mismo. Te vas a tener que decidir algún día. O esta mosquita muerta o yo.

—Esta mujer está fatal. Lo que faltaba, tener que aguantar insultos en mi propia cara. ¡Mire señora, se guarda sus posesiones donde le quepa y se puede ir por el mismo sitio donde ha venido!

—Va, tengamos la fiesta en paz —apaciguaba Juan.

—Me voy, aquí no puedo respirar.

—¡Ala señora, y cuidado con el bastón!, no le vaya a fallar y se caiga de bruces.

—Voy mamá, te acompaño.

—¿Cómo que le acompañas?, ¿no te quedas a esperar a tu hijo?

—Voy a acompañarla a casa, con el cabreo que tiene le puede ocurrir algo.

Estaba claro. Todo había sido una falsa alarma. Su marido volvía a poner la cara de cordero degollado ante su madre y tenía muy claro bajo qué dominio estaba. La señora “Cruella Devil” tenía a su marido cogido por los cojones. Algún motivo importante le hacía no poder desprenderse psicológicamente de tan estrecha relación. ¿O sería motivo económico? Se alejaron madre e hijo y la dejaron unos minutos de paz y tranquilidad.

—Mamá, aquí tienes la Coca Cola.

—¿Hija, ya se han ido?

—Se acaban de ir.

—Tu suegra sigue igual que siempre. ¿Has conseguido no discutir?

—La cosa ha terminado fatal como era de esperar. Lo peor es que creía que Juan había cambiado algo, pero nada. Se ha ido como siempre con ella estando su hijo en el quirófano.

—¿Y qué esperabas? Las personas a cierta edad ya no cambian nunca.

—Tienes razón.

—Hola hermana, ¿qué tal va todo?

—Hola cariño, llevamos aquí todo el día. Estamos esperando noticias. ¿No te has cruzado con mi marido y mi suegra?, acaban de bajar en el ascensor.

—¿Qué ha estado aquí la coja? ¿Y a qué se ha debido tal honor?

—Menos cachondeo, porque el ratito que hemos pasado ha sido algo tenso.

—Hermana, tú este tipo de situaciones las dominas de sobra, te diría más, creo que con tu suegra hasta disfrutas discutiendo. Me gustaría haberos visto por un agujerito. Si lo llego a saber dejo el coche en segunda fila para no perderme la discusión, sobre todo poder haber visto la cara de Juan. ¿A que te ha defendido?

—Hermano, cada vez estás más borde.

—Bueno, lo importante ahora es Samuel y no el calzonazos de tu marido que se ha ganado el adjetivo con creces. Yo me voy a ir en media hora, ¿quieres que me lleve a Rubén o se va con vosotras a casa?

—No, casi mejor que se vaya contigo como habíamos planeado hasta que vuelva Samuel a casa.

—¿Te han comentado algo de por qué tardan tanto?

—Nada. Estoy algo preocupada, llevan desde la nueve de la mañana.

—Seguro que todo va con normalidad. Tú lo sabes mejor que nadie. Entre que lo bajan a quirófano, lo preparan, etc., no han empezado a la nueve.

—Aun así son muchas horas.

—Lo que quiero es que cuando salga me llames enseguida para saber que todo ha salido bien, ¿de acuerdo?

—No te preocupes, yo te llamo. Anda, vete tranquilo. Aquí no haces nada y no es un buen sitio para Rubén.

Entre el ir y venir de las enfermeras, algunos pacientes paseando lentamente por los pasillos y muchos momentos de silencio, se pasaron las siguientes dos horas. Justo a las seis en punto de la tarde y tras nueve largas horas de espera se volvieron a abrir las puertas de los quirófanos.

—Mamá ahí está el médico.

—Bueno María, ya está. —Despojándose de la mascarilla y reflejando en el rostro un gran cansancio.

—¿Ha ocurrido algo doctor?

—No, todo ha salido con normalidad. Hemos tenido que recolocar todos los huesos y tendones como te había comentado, todo ha salido como esperábamos y Samuel está en perfectas condiciones. Se le ha vuelto a poner escayolas con las que tiene que estar un mes. Ahora le tendremos en vigilancia cuatro días y te lo podrás llevar de nuevo a casa.

—¿Y esta vez será la solución definitiva o tendrá que pasar de nuevo por el quirófano?

—Eso no lo sabemos todavía. Ya sabes desde el principio que es un proceso lento y no debes perder, ni las esperanzas ni tu estado de ánimo. Desde que te conozco me has demostrado que eres una persona fuerte y se lo tienes que transmitir al pequeño.

—No siempre se levanta una de la misma manera doctor.

—Lo entiendo. Ahora no te preocupes. Iros a casa que ha sido el día muy largo y demasiadas horas de espera, y mañana si queréis ya podréis pasar a verle un momento.

—Muchas gracias por todo Lorente. ¡Hasta mañana!

María y su madre estaban totalmente agotadas. No tenían fuerzas ni para regresar a casa a pesar de lo cerca que estaban. En pocos días tendría a Samuel y lo primero era planificar poco a poco la mudanza. El nuevo piso ya estaba listo para habitar, las llaves se las darían en el plazo de un mes y aunque no había vendido la vivienda actual tenía margen de maniobra suficiente para ir trasladando algún que otro mueble. Además comenzaba esa misma semana con las clases de conducir. Se le amontonaba la faena y la ayuda de su madre estaba siendo primordial. Se tendría que quedar con sus hijos durante las prácticas y su hermano, alquilando una furgoneta, podría ayudarle con la mudanza. A partir de ese momento sería un poco más duro. Samuel tenía que llevar los yesos durante los próximos seis meses, sustituyéndolos una vez al mes para su higiene y cuidado. Al llegar a casa se acordó que no había llamado a su amiga Nieves, con la que había quedado la semana anterior —tengo que llamar a Nieves enseguida, pensará que no quiero verla—. Marcó el teléfono y esperó que descolgaran...

—¡Hola Nieves, soy María!

—¿Qué tal? ¿Cómo estás?, estaba a punto de llamarte para ver cómo había salido lo de tu hijo. ¿No era hoy cuando le operaban?

—Perdona que no te llamara la semana pasada. Si te soy sincera se me olvidó por completo. Acabo de salir del hospital después de nueve horas que ha durado la intervención. Llevo una semana de perros.

—¿Y cómo ha salido todo?

—La operación muy bien. Pero ahora a volver a esperar. Tiene que estar seis meses con las escayolas, hasta la nueva revisión.

—Tú no te preocupes. Ahora descansa y ya me llamarás cuando te venga bien o necesites algo.

—Te llamo la semana que viene más tranquila cuando regularice un poco mi situación. Un beso, ¡hasta luego!

—¡Adiós María!

Esa noche, aún con la preocupación de no tener cerca de ella a su hijo, durmió profundamente superada por el cansancio. Cuando fue a verle a la mañana siguiente se llevó un pequeño sobresalto al observar que uno de los yesos se encontraba manchado de sangre. Nada más verlo corrió a la enfermera para aclarar lo sucedido. La compañera de guardia ya la conocía desde hace tiempo y tenían bastante confianza.

—¿Sabes por qué mi hijo tiene manchado de sangre uno de los yesos?

—Ayer nos dijo el doctor Lorente que no hay ningún problema. Después de tantas horas de intervención ha debido de perder un poquito de sangre a través de algún punto mal cerrado. Como va a estar todavía aquí tres días lo vigilamos, pero lo más seguro es que la mancha no crezca más y lo poco que ha perdido se seque.

—Bueno, si tú lo dices —no le convenció del todo la explicación.

A los tres días le dieron de alta tal y como estaba previsto. La mancha no había crecido. De cualquier forma la recomendación en el parte de alta, aconsejaba que cualquier aumento de la mancha en cuestión, fiebre o alguna anomalía, fuese llevado como es lógico inmediatamente al hospital. Eso no ocurrió y las semanas siguientes la vida de Samuel con sus nuevas escayolas era con total normalidad. Se había habituado tanto al peso, que hasta parecía que le gustara llevarlas. Con sus tres meses tenía una fuerza fuera de lo común en los brazos, los cuales utilizaba para intentar incorporarse dentro de la cuna y de esa forma poder ver de vez en cuando lo que ocurría en el mundo exterior en momentos de soledad.

María se sentía esa mañana muy nerviosa. Tenía el examen del carnet de conducir y sabía que aprobar a la primera no era fácil. La prueba era a primera hora de la mañana. Estaba muy confiada pero sabía que a la mínima te cateaban aunque fuera por sacar un poco más de dinero.

—Bueno hija, que tengas suerte con el examen.

—Estoy acojonada.

—Ya verás como apruebas.

—Antes de que acabe la mañana ya lo sabrás.

Una vez en la puerta de la autoescuela le tocó esperar unos minutos hasta que llegará un alumno más y el profesor.

—Bueno María, ¿empiezas tú?

—Si no hay más remedio.

—Arranca y vámonos.

El coche lo dominaba a la perfección. Cada vez se encontraba más tranquila obedeciendo las instrucciones que le iba dando el profesor. Ningún cambio de dirección imprevisto, ni rampa inadecuada le hizo titubear en el manejo del vehículo. Todas las miradas y apuntes de su instructor la llevaban a pensar a algo positivo. Pero no podía perder la concentración.

—Métete por esa calle.

—De acuerdo.

Al fondo un stop como un camión de grande la esperaba. Si éste se cree que no lo he visto lo tiene claro, pensó. Al llegar a la altura de la señal pisó el freno para detener el coche un poco pasado el stop y visualizar mejor los coches que se aproximaban. Al ver que no había peligro y casi con el coche detenido, aceleró y reprendió la marcha. Creo que me he precipitado un poco pero el coche estaba casi parado —ese casi le constó tener que repetir el examen a la semana siguiente.

—¿Qué tal te ha ido hija?, ¿ya tienes carnet de conducir?

—No mamá. Será a la próxima. ¡Son unos desgraciados!, con tal de sacar dinero y por una gilipollez te suspenden —contestó toda cabreada—. He parado en un stop, bueno casi...

—¿Cómo que casi?, o paras o no paras.

—El coche estaba parado pero no del todo y he acelerado. Solo se ha dado cuenta él... ¿no estarás de su parte? —bromeaba.

—No, tranquila hija, si tú dices que es un capullo, es un capullo. La próxima vez será.

Con la primera experiencia vivida no le volvería a pasar tan absurdo error y aprobaría sin dificultad a la semana siguiente.

—Por cierto hija, te he dejado un teléfono encima de la mesa. Parece que están muy interesados en el piso. Querían hablar contigo cuanto antes. Me han insistido que lo querían ver incluso esta misma tarde. La chica que ha llamado me ha dicho que han trasladado a su marido a trabajar a La Fe, por eso las condiciones y sobre todo la cercanía del piso les interesa.

—Todo se arregla mamá, ¿has visto? Dentro de nada estamos en la nueva vivienda con mejor calidad de vida y viendo corretear al pequeñín.

—Por supuesto. ¿Vas a decirle algo a Juan de la llamada?

—Absolutamente nada. Ya hemos quedado en que me encargo yo de todo y en ese sentido es tan vago que quiere que se lo den todo hecho.

—Hija, ¿no te extraña que su madre le tenga tan cogido por ahí... y que siempre le esté amenazando con un tema económico o de herencia?

—Ya lo he pensado muchas veces. Hay algo muy raro en todo eso. Yo creo que lo prometido le tiene obsesionado, porque a mí no me ha puesto pegas a la hora de escriturar el nuevo piso a mi nombre. Con lo que sobre de la venta de éste, él tiene pensado invertir.

—Pues hija cuanto me alegro, porque al paso que lleváis no veo muy claro vuestro futuro.

—Ya sabes lo que siempre he pensado, que el futuro le pone a cada uno en su sitio— Mientras marcaba el teléfono para llamar a la supuesta compradora.
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EN la oficina central de la empresa de transportes de Juan, situada en un polígono a las afueras de Madrid, se había convocado una reunión de urgencia con todos los altos directivos, para estudiar un comunicado publicado por la matriz internacional referente a los resultados del último trimestre, y las acciones a seguir para la corrección de éstos, ya que todos eran conscientes de que no habían sido satisfactorios. La empresa aunque estratégicamente seguía casi al cien por cien las instrucciones internacionales, disfrutaba de cierta independencia a la hora de decidir, en caso de despidos, de qué departamentos serían reducidos dichos costes, lo que les daba cierta flexibilidad pudiendo jugar con las jubilaciones anticipadas, ya que el personal a nivel nacional era uno de los más avanzados en edad comparados con otros países. Aun así estaba en el interés de todos mantener la mayoría de puestos de trabajo posible, intentando reducir otros tipos de costes en departamentos de Marketing, compras internas, etc., antes de tener que hablar de despidos. Una vez reunidos los siete miembros del Consejo de Dirección tomó la palabra el director general con el ánimo de hacer una breve introducción de por qué habían sido convocados los presentes, para sin más dilación dar paso al financiero, responsable máximo de aclarar los datos contables del comunicado. Antes de encender el ordenador que le permitiese enseñar la presentación, repartió un dossier a cada uno con la información que iba a ser proyectada.

—Cualquier duda que tengáis no dudéis en interrumpirme —mientras se apagaba la luz de la sala y aparecía la primera imagen en la pantalla.

Una gran transparencia a todo color titulaba “PLAN DE CRISIS”. Los comentarios y cuchicheos no se hicieron esperar...

—Pues sí que empezamos bien.

—¿Tan grave está la cosa?

—Los resultados en España no son tan malos.

—¿Por qué tenemos que pagar los platos rotos de los que no saben hacer bien su trabajo?

—Señores —interrumpió el director—, no nos adelantemos y vamos a escuchar primero antes de poder opinar.

La siguiente transparencia era la cuenta de resultados a nivel internacional donde los números rojos sobresalían en un porcentaje de dos dígitos. Aunque sabían de su importancia, y al final siempre termina salpicando, el más impaciente, es decir, el director comercial preguntó:

—¿Por qué no vamos directamente a los resultados nacionales, que es donde podemos incidir con nuestras decisiones?

—Todos los comerciales sois iguales de impacientes. Ahora mismo los vais a ver, pero es imprescindible que os enseñe estos datos porque muchas de las acciones exigidas, y planes de acción referente al cierre de algunas de las sucursales a largo plazo, han sido impuestas por nuestra central internacional.

—¿Has dicho cierre de sucursales?

La tercera transparencia calmó algo los ánimos. La cuenta de resultados nacional estaba en positivo. Solo con un dígito y bajo, pero al fin y al cabo positivo.

—¡Veis, ya lo decía yo!, por ahí fuera no tienen ni puta idea de hacer su trabajo.

—No seamos tan engreídos y vamos a estudiar la situación detenidamente —aclaró el financiero—. Si os dais cuenta, es verdad que tenemos beneficios a nivel general, sin embargo si estudiamos sucursal a sucursal, Valencia, Sevilla, Bilbao, etc. Y cambiaba la imagen proyectada— se tienen beneficios gracias a Madrid y Barcelona. Prácticamente todas las demás dan unas pérdidas muy importantes. Lo mismo está pasando en otros países de Europa y los que más saben se están planteando si merece la pena centralizar más los recursos. Hoy en día con la cantidad de avances informáticos existentes y lo que han mejorado las comunicaciones, las distancias o sucursales a menos de trescientos kilómetros se podrían eliminar.

—¿Pero tú sabes lo que estás diciendo?, eso sí que son muchos puestos de trabajo.

—Nosotros somos una empresa de transportes. En ese departamento no tocarían a casi nadie. Serían sobre todo puestos administrativos y algún mando intermedio que no se justifique. La flota hay que mantenerla e incluso aumentarla. De cualquier forma no me gustaría que todo esto alarmase más de lo debido. Lo primero que he comentado es que es un plan a largo plazo.

—Ya sé que te vas a meter con los comerciales —bromeaba el de ventas—, pero nunca he oído de un plan de crisis o ahorro de costes a largo plazo. Éstos van a empezar a cortar cabezas enseguida, y si no, ya lo verás.

—Los primeros dos años no tenemos excesivos problemas porque el plan de reducción que nos piden es mínimo y tenemos que intentar minimizar o no dramatizar más de lo debido para no transmitir demasiado pesimismo en la empresa —interrumpió el director general—. Nos piden una reducción del dos por ciento y con las jubilaciones anticipadas está cubierto. Por ese motivo no nos tenemos que preocupar, por lo menos por ahora.

La reunión se alargó más de lo que estaba previsto, no ya por el contenido tratado, sino por las interrupciones y sobre todo protestas sobre el mismo tema de tener que implantar acciones muy severas en un país que todavía podía justificar perfectamente sus resultados. Era cierto que los beneficios de las grandes ciudades eran absorbidos por las pequeñas o medianas provincias, pero desde fuera no conocían la idiosincrasia de cada región y a lo mejor no habría que ser tan drástico como prescindir de ellas, sino poner en marcha un cambio de estrategia y modificación de los centros de costes que permitiera aumentar sus beneficios. Se ha demostrado en muchas ocasiones que si para unos es bueno la centralización para otros es justo todo lo contrario. De cualquier forma todavía tenían dos años por delante para iniciar la primera fase del plan.

El director había comentado que solo afectaría al dos por ciento y que las jubilaciones anticipadas y algún que otro despido de puestos intermedios, era suficiente para cubrir los dos primeros años de ahorro, pero el intercambio de miradas entre los presentes no reflejaba tal tranquilidad. Todos sabían que cualquiera de ellos podía estar en la lista negra. Eran puestos de alto coste para la empresa y sus posibles rescisiones de contrato serían pagadas por la corporación, no viéndose afectada de ese modo la cuenta de resultados de la compañía nacional. Antes de nada y por instrucciones del director general, era que el área de recursos humanos confeccionara una lista con los nombres de las personas con edad suficiente para adelantar su jubilación y todos los dirigentes intermedios, en este caso de las diferentes cabeceras de provincia.

—Señores, si tienen alguna duda sobre lo aquí tratado ahora es el momento de preguntarla. Creo que todo ha quedado bastante claro y me imagino que cuento con la experiencia de todos para llevar el plan a buen término. Espero que la pérdida de coste humano sea la menor posible y que el buen ambiente no se vea afectado. Ya saben que lo peor de todo es la rumorología. Aunque a veces no nos gusten ciertas normas, nos debemos a la empresa que es la que nos paga el sueldo.

Entre tanto en la ciudad de Valencia, Juan y todos sus compañeros seguían con el ritmo normal de trabajo de todos los días. Algo menos tenso de lo normal pero sin dejar de servirse de vez en cuando de algún que otro trago de coñac de su pequeña petaca color acero, paseaba de un lado a otro del despacho, recapacitando sobre el cambio de ubicación a Paterna, los problemas sobre el trabajo, y sobre todo, a qué narices se refería su madre cada vez que le amenazaba con retirarle parte de la herencia. Ese chantaje le sacaba de sus casillas. Tendría que averiguarlo cuanto antes. Llevaba muchos años con esa presión y cualquier ayuda económica que pudiera recibir, le ayudaría en caso de que el trabajo fallara de manera estrepitosa. Dudaba de sí mismo. Cada vez se veía con menos fuerzas para resistir la presión del trabajo y se sentía completamente aislado y solitario. ¿Necesitaría, como le dijo su compañero, un buen psicólogo que le ayudara con su paranoia? Se encontraba solo ante el mundo y estaba convencido que todos confeccionaban un complot contra él. En el momento que veía conversar a más de dos personas, se imaginaba que él era el motivo de los comentarios. Se sentía vigilado y espiado. Juan tenía una esquizofrenia que se manifestaba como una desconfianza en las intenciones de los demás, las interpretaba como maliciosas y siempre sospechando que todo el mundo actuaba en su provecho, haciéndole daño o engañando y percibiendo ataques exclusivamente para sí mismo. En su cabeza no entraba familia alguna. No se acordaba prácticamente nunca de María y mucho menos de sus hijos, que eran una verdadera carga. La única que le dominaba, su madre, poseía tal dominio sobre él, que sería capaz de ejecutar cualquier orden que esta le diera. Tras quince minutos de un lado a otro sin sacar demasiadas conclusiones válidas, decidió mirar los correos del ordenador, no le volviera a pasar como en la reunión anterior. Tenía numerosos correos sin leer, algo habitual. Se puso a eliminarlos por orden de fecha...

—Éste lo borro, éste que le den por culo... ¿esto qué es? —repasaba—. ¡Otra reunión!, se pasan el día convocando reuniones, se ve que no tienen otra cosa que hacer —leyendo el correo en voz alta: “Apreciados compañeros, quedáis convocados para asistir el próximo miércoles a una reunión urgente en la sala juntas, con motivo de repasar los resultados del trimestre, así como ser notificados por parte de nuestro director financiero, el cual se desplazará a nuestras oficinas de Valencia, del nuevo plan a seguir por instrucciones de nuestra oficina central. Se ruega la mayor puntualidad y que cada uno de vosotros se presente con todos los datos posibles de su departamento. Atentamente director sucursal Valencia”.

—¡Serán capullos!, ahora quieren puntualidad. No me gusta nada tanta urgencia. Seguro que se está maquinando algo. Tengo que volver a repasar toda la presentación y creo que me deshice de dos papeles importantes, ¡mierda!, tengo que recuperarlos como sea. Creo que los tiré a la papelera —Se levantó precipitadamente para buscarlos—. ¡Pero seré idiota!, ¿cómo van a estar aquí todavía?, la señora de la limpieza pasa todos los días. Pues me parece que se van a quedar sin los dichosos papelitos. Con todos los problemas que tienen, no creo que se vayan a fijar justamente en dos papeles ¡de mierda! de mi departamento. —Cada vez se alteraba más.

Siguió buscando por encima de la mesa entre una montaña de documentación sin ordenar. Necesitaba otro trago pero el cuello de la botella era demasiado pequeño para lo que quería consumir, por lo que decidió coger un vaso de plástico de la máquina de agua para llenarlo. Lo apoyó en la parte superior, abrió la petaca y vació lo que quedaba. Con un golpe de mala fortuna el vaso se desparramó ensuciando numerosos papeles y documentos — ¡Lo que me faltaba, esto es una puta mierda! —Histérico dio un golpe sobre la mesa arrastrando todo lo que se encontraba a su paso vaciándola casi por completo. Ya sin fuerzas se dejó caer en un pequeño sofá donde poder reposar la pequeña mona y calmar los nervios.
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— RUBÉN arriba, que hoy tenemos muchas cosas que hacer. Va a venir el tío enseguida con la furgoneta para empezar a llevar muebles al nuevo piso.

Rubén medio dormido se desperezaba poco a poco. Con la voz a medio gas le preguntaba a su madre...

—Mamá, ¿papá no nos va a ayudar?

—¿Tú qué piensas? Con la excusa de sus dolores de espalda y que tenía que hablar con los amigotes ha vuelto a desaparecer. Pero casi mejor así. Estaremos más tranquilos y a nuestro aire. Anda, pégate una ducha y desayuna fuerte que te va a hacer falta.

—¿Y el peque?

—Ahora viene tu abuela y se queda con él. —En esos momentos sonó el timbre. —Rubén abre un momento que yo no puedo, debe ser tu tío.

—Hola sobrino, ¿preparado para hacer de transportista?

—Pues claro, ¿qué te has creído?, mira que músculos.

—Hola hermano, gracias por la ayuda. Me has pillado cambiando a Samuel.

—Qué hermoso está. ¿Se queja mucho de las escayolas?

—De vez en cuando, pero no creas, menos de lo que yo pensaba. Está tan acostumbrado, que parece que ya fueran parte de él.

—¿No te han vuelto a decir nada los médicos?

—Nada. Ahora tenemos que tener paciencia los cinco meses que quedan —volvió a sonar la puerta.

—Ésa es tu madre. Qué maravilla, qué puntualidad.

—Hola mamá —dijeron los dos a la vez.

—Hola hijos, ¿no estará el burro de tu marido?

—No tranquila, se fue muy temprano. En cuanto le dije que veníais los dos no le ha costado madrugar en absoluto. Voy a preparar un buen café para los tres, ¿os parece?

—Yo sin café no soy nadie —contestó el hermano.

—¿Qué furgoneta has alquilado?

—Lo suficientemente grande como para en un par de viajes llevar lo que tenemos pensado.

—Hija, ¿y qué vais a hacer con el mueble grande del salón?

—Ése no mamá. Nosotros nos vamos a llevar todos los muebles auxiliares y todas las cajas que ves preparadas con cuberterías, ropa de cama, libros y todas esas cosas. Dejaremos aquí dos camas para poder dormir mientras mi hermano me monta las luces principales en la otra casa. Ya he quedado el lunes para que nos den el agua y el gas, y al día siguiente ya nos podemos ir a vivir. Y por cierto, no os lo había dicho, la llamada que me pasaste el otro día de la chica que estaba interesada en el piso, ya me ha dado la entrada y está vendido.

—Hermana, te está cambiando la vida por completo. Ya me puedes invitar a una cerveza cuando acabemos.

—Cuenta con ello, no solo a una sino a dos.

—¿Nos vamos ya o no?, estoy deseando empezar —preguntó impaciente Rubén—. Voy llamando al ascensor y metiendo algunas cajas.

—A sus órdenes patrón —contestó el tío echando el último trago de café.

—Hermano, ¿has dejado la furgoneta en el garaje?

—Sí, claro, ¿no me dijiste que era mejor así para no bajar los bultos a la calle?

—Por eso, quiero ser lo más discreta posible. Mientras menos me vean mejor. A nadie le interesa lo que hago con mi vida y menos a la cantidad de cotillas que hay en esta finca.

—Ya se habrá encargado Juan de publicarlo con todos sus amigos.

—Pues mira, creo que en este caso no. Quiere pasar desapercibido y como no tiene muchos amigos de barrio, no habrá dicho nada a nadie. Lo que sí le veo últimamente es mucho más nervioso.

—¿Contigo y con los niños sigue igual?

—Sí como siempre, pero eso ahora no me preocupa, como sabes estoy acostumbrada y en estos momentos me deja bastante tranquila. Me refiero a que algo debe pasar con su madre y con el trabajo. Está volviendo a beber otra vez más de lo debido, y no le había visto así desde el año pasado. El otro día casi se le va la mano con Rubén.

—¿Qué?, ¿no le habrá tocado a mi sobrino?

—No..., no me refiero a físicamente —se dio cuenta que había metido la pata e intentó corregir el comentario—, lo que pasa es que le dio unos gritos al pobre... Nunca le había contado a nadie de su familia los malos tratos con Rubén y quería seguir manteniéndolo en secreto para no preocuparles en exceso. Ya pondría ella solución al respecto.

—¿Seguro hermana?, ¿no me estarás ocultando nada, verdad?

—No, no te preocupes. Anda, vamos a coger alguna caja que si no tu sobrino, o mejor dicho el patrón, se nos va a enfadar.

—¿Queréis sujetarme la puerta?, se me va a cerrar otra vez y ya la he llamado dos veces —avisó Rubén.

Pusieron dos cajas como sujeción en ambas puertas, una en el ascensor y otra en la de la casa. Llenaron todo lo que pudieron el montacargas, y así sucesivos viajes con los bultos más pequeños directos al garaje para ir cargando la furgoneta. Tras una hora con cajas de cartón, tocaba bajar algún que otro mueble auxiliar de mayor tamaño por la escalera.

—Tío, ése no va a caber por el ascensor.

—Ya lo veo. Mientras lo bajo con tu madre sigue tú metiendo sillas. En cuanto metas las cuatro que te quedan ya podemos irnos con la primera tanda. En otro viaje más lo tenemos solucionado.

Con la furgoneta hasta los topes, subieron los tres delante, camino hacia la nueva vivienda. Para Rubén era una verdadera aventura ejercer de transportista, ir en el asiento delantero más alto de lo habitual dominando toda la circulación, le producía una sensación especial. El traqueteo de la Mercedes cuando cogía alguna curva más fuerte de lo normal hacía moverse gran parte de la carga dando golpes contra las ventanas. Habían protegido muchos de los artículos con mantas para los roces, pero con tanto meneo el peligro de rotura de algunos cristales era bastante elevado.

—Hermano, ves un poquito más despacio corazón. Como sigamos así vamos a llegar nada más con cuatro muebles. Me da la sensación que ha sonado antes algún cristal roto.

—No te preocupes. Estas furgonetas suenan mucho pero nada. De todas formas ya sabes que en toda mudanza algo se casca.

—Intentemos que sea lo menos posible

—¡Mamá, esto es divertidísimo!, ¿te has fijado que bien se ven todos los coches? —Rubén no salía de su asombro.

—Claro que lo veo hijo. A lo mejor cuando seas mayor quieres trabajar en la empresa de tu padre. Si hubiera sido una persona normal, qué mejor que eso si tanto te gustan los camiones.

—Con tu marido no hay quien trabaje, y es una pena, porque los transportistas aunque es un trabajo muy duro, ganan una pasta.

—Bueno, para eso queda mucho tiempo todavía. Rubén tiene mucho que estudiar y hacerse un hombre.

—Cuando menos te lo esperes el que estará hecho un hombre será el pequeño y le verás corretear por el parque con los amigos. Se le ve muy inquieto y con ganas de salir corriendo. María no te quiero insistir ya que es un tema muy delicado, pero cuando estaba cogiendo muebles Rubén, le he visto algunas marcas en el brazo que no me han gustado nada. Espero que lo que me estoy imaginando no sea cierto o que si es así no dejes de hablar conmigo.

—Hermano, ha habido algún momento de tensión hace unos meses, pero por ahora está todo controlado. Ya te he dicho que si fuera a más, no dudes en que hablaría contigo.

María intentaba evadir la conversación. Sabía que su hermano tenía mucho más temperamento y no tendría tanta paciencia como ella.

No les quedaba mucho para llegar a su destino y comenzar a descargar la mercancía. Gracias a disponer de plaza de garaje en la nueva vivienda, aparcaron en el primer sótano manteniendo de esa forma la intimidad sin ser vistos. Todo les parecía asombroso y cualquier detalle era digno de admiración por parte de alguno de los tres. El garaje prácticamente por estrenar mostraba un suelo algo resbaladizo que hacía chirriar los neumáticos de cualquier vehículo que pasase. En las puertas de acceso a las escaleras resaltaban unos números de perfectas dimensiones y ausentes de pintadas gamberras propias del paso del tiempo. Todo brillaba como si cinco minutos antes hubieran pasado un abrillantador. Estacionaron en la gran plaza que le correspondía y comenzaron la descarga con gran cuidado. Nada más abrir la puerta lateral de la Mercedes y sin poder impedirlo, un cristal hecho añicos se desparramó por el suelo produciendo un gran estruendo debido al eco.

—¡Joder!, qué mala pata —comentó el hermano—, ¿hemos traído una escoba?, si no queríamos llamar la atención no lo podíamos haber hecho mejor —En esos momentos Rubén hizo amago de agacharse para recoger uno de los cristales—. Estate quieto, que te vas a cortar, ahora lo recogemos.

—Creo que ha sido el cristal de la mesa de comedor. Qué vamos a hacer, ya se comprará otro. ¿No decías que estaba bien embalado y que con esta maravillosa furgoneta no pasaba nada?

—Eso creía yo, ya lo ves. De todas formas seguro que lo que recordamos algún día de la mudanza será la rotura del cristal.

—Queréis dejar de enrollaros como siempre y empezamos a sacar lo demás. Estoy deseando subir muebles a casa —comentó impaciente Rubén.

—Sí, patrón —contestaron al unísono.

—María, este chico no va a tener problemas en ganarse la vida el día de mañana, no lo dudes. Ahora si quieres, cuando terminemos de descargar y mientras te quedas tú organizando, vuelvo yo con Rubén y hacemos el segundo viaje.

—Me parece bien.

Tras dos horas largas de aquí para allá en el ascensor y algún que otro viaje por las escaleras, consiguieron almacenar todos los bultos provisionalmente en dos de las habitaciones. Una vez sola comenzó sin prisas a abrir cajas, acomodando todos los utensilios que podía encima de las camas, guardando toda la ropa en los armarios empotrados e intentando poner algún adorno en las estanterías de mampostería que se encontraban en una de las paredes de salón. Cada objeto que cogía le rememoraba algún recuerdo digno de ser repasado breves instantes, lo que le servía para hacer limpieza, no solo física sino mental. Si el recuerdo era negativo, aprovechaba para ir directamente al cubo de basura. Sacó un gran marco de una de las cajas y al darle la vuelta, una foto de ella con Juan y Rubén de hacía siete años, le hizo pensar. Ella no parecía la misma. Mucho más delgada, casi con trece kilos menos de peso, su hijo con un añito de edad en sus brazos y Juan disimuladamente apartado de ellos como si no quisiera aparecer en el retrato. Eran detalles que no había observado antes. Todas las fotografías transmiten muchas cosas y observó que en la mayoría que aparecía Juan con su hijo, nunca le agarraba o mostraba síntomas de afecto. Le dio la vuelta a otra de las fotos y ahí estaba, una foto de la boda con la madre de él —ésta a la basura— no lo dudó un momento. Solo faltaba tener a su suegra de escaparate viéndola todos los días. Buscó con todo cariño las fotos que tenía de Samuel y las colocó de inmediato sobre la estantería junto a otras de la infancia del hermano. Se dio cuenta que tenía pocas del pequeño de la casa. Había que hacerle muchas más. No tenía una gran cámara, pero lo suficiente para tener un buen recuerdo. La mejor de todas era una foto de los dos hermanos. Rubén dando un beso al pequeño Samuel en la frente y éste enseñando sus dos piernecitas escayoladas con una sonrisa de oreja a oreja. Le limpió el poco polvo que tenía y la colocó justo en el centro de la estantería. Se quedó unos segundos observando detenidamente la foto de lo que para ella era el motor de su vida. Todo esfuerzo merecía la pena con tal de hacer felices a las dos criaturas que tenía ante sus ojos. Lo único que le recomía y le hacía dudar de su fortaleza, era la falta de decisión a la hora de romper con Juan. Tenía motivos suficientes. Los malos tratos físicos hacia el mayor, los psicológicos hacia ella, la bebida. ¿Qué más argumentos necesitaba para decidirse de una vez? No era feliz y lo sabía, pero aun así como muchas mujeres maltratadas, sería incapaz de asimilar el fracaso. Incluso a veces llegaba a justificar el comportamiento de su marido sintiéndose ella culpable de algunos de los síntomas que éste sufría. Conocía multitud de casos que aguantan por aguantar toda la vida, pero ella no podía ser uno de ellos. La vida tiene muchas cosas buenas y tenía que intentar darse una segunda oportunidad. No se había dado cuenta en los últimos años porque el comportamiento de Juan hacia ella no era del todo malo. Pero la desatención total hacia sus hijos, junto con los varios intentos de agresión física hacia el mayor aunque fuera bajo los efectos del alcohol, no era justificable en absoluto bajo ningún prisma posible.

En más de una ocasión había tenido la oportunidad de cambiar impresiones con algún compañero del hospital acerca de los malos tratos, y el problema más grave de todos consistía en las posibles secuelas psicológicas que le pudieran quedar a Rubén. Las marcas físicas no tardan en desaparecer, pero ¿cuánto tardarían las psicológicas?, ¿le cambiaría el carácter? En apariencia parecía un niño muy abierto y estable, pero la expresión de sus ojos cuando su padre se encontraba cerca mostraba cierto terror que le podría marcar para el resto de su vida. Cuando Juan gritaba, humillaba o amenazaba constantemente a su hijo, los sentimientos de valía personal y autoestima se veían totalmente perjudicados dejándole secuelas emocionales difíciles de recuperar. Todavía tenía nueve años, y si no tardaba en tomar una decisión, seguro que el día de mañana no se acordaría para nada de su padre. Además tenía el apoyo de su familia, algo muy importante en estos casos, así como cierta holgura económica que le permitiría poder vivir en soledad sin grandes apuros. El mayor problema era el horario laboral de su trabajo como enfermera. Tenía que cambiar de trabajo si quería prestar toda la atención necesaria al crecimiento de Samuel. Pero necesitaba tiempo libre por lo menos durante los primeros dos años y medio. ¿En qué podría trabajar que le permitiera elegir su propio horario y tener flexibilidad en caso de apuro?, pensaba mientras seguía sacando ajuar de las cajas. Sonó el timbre del portero automático.

—Ya están aquí otra vez. Os abro, ¿necesitáis que baje a ayudaros?

—No hace falta mamá, vamos a aparcar en el garaje como antes y vamos subiendo más cosas.

—¿Seguro?

—Sí, ahora no hay tantos bultos como antes. Pero tenemos una sorpresita y un paquete que no hemos podido dejar en casa. ¡Abre y subimos!

—Hola mamá. ¿Qué haces aquí con Samuel?

—Hija, esto es más divertido y así te puedo echar una mano para colocarlo todo. Qué bonita es esta zona, aquí vais a estar de maravilla.

—Mientras abro algunas cajas voy a darle algún muñeco a Samuel para que se mantenga entretenido. Ya podía haber crecido para echarnos una manita.

Le dejaron en el carrito en mitad del salón.

—Mamá, me pregunto cómo empezará a andar Samuel —cuestionaba entretenida mientras miraba un álbum de fotos.

—Creo que se desplazan reptando, ¿por qué?

—¿A qué te refieres con reptar?

—Se ayudan exclusivamente de las manos para desplazarse de un lado a otro.

Desde la cocina Rubén las estaba oyendo.

—Mi hermano es muy espabilado y se las buscará como pueda.

—¿A qué te refieres Rubén?

—Que irá como si fuera una ranita, será muy gracioso. Hace toda la fuerza con los brazos. Ya verás —llamando dulcemente a su hermano—. Samuel cógete —ofreciéndole sus dos pulgares—. No me extraña que tenga tanta fuerza en los brazos. ¿Ves mamá lo que te decía?, mi hermano es un fenómeno. A partir de ahora lo tenemos que vigilar que un día se te escapa.

María al verlo, le aupó en sus brazos y le besuqueó sin parar como premio al esfuerzo que éste realizaba. Samuel enseguida contestó con gestos y risas de agradecimiento.

No le impedirá en el futuro estar lisiado, impedido, minusválido, imposibilitado o limitado, para buscárselas de la mejor forma y ya desde sus primeros meses de vida, poner en funcionamiento lo mejor del ser humano, el sentido de superación ante las dificultades. Él ya lo sabía y si quería competir en su entorno, tenía que valérselas por sí mismo. No siempre iba a estar mamá, el hermano o la abuela para ayudarle. Si quería una pelota para jugar tendría en el futuro que acercarse él a por ella. Comenzaba a desarrollar, como otras muchas personas impedidas físicamente, una capacidad cerebral e inteligencia especial que le ayudará a compensar su debilidad y a poder competir en un entorno más fuerte y seguro que el suyo. Al menos en apariencia. Gracias a la positiva educación de María sobre sus dos hijos, la actitud de ambos hacia la vida, era la de aprender de lo más adentro de sí mismos y de todo el mundo que les rodeaba de una manera positiva y luchadora. Lo respiraban de la madre. El mundo donde se iban a educar a veces es cruel y los abusos, dificultades y posibles problemas con los compañeros el día de mañana, le asustaban demasiado a María. Si como se imaginaba, Samuel podría tener retraso en el crecimiento, sería un problema añadido. Pero quedaba mucho todavía y lo primero que tenía que hacer era seguir disfrutando de él en sus brazos.

—¡Ya pesa mamá, eh!, que de besos que le das, me voy a poner celoso. Si quieres me pongo yo a gatas un poco —bromeaba Rubén.

—Tú ya eres un hombrecito y contigo ya no puedo, casi me puedes coger tú a mí. Anda ven aquí y dame un beso.

—Pues mira que estáis tiernos hoy, me vais a hacer llorar —dijo la abuela observando el gran cariño que se tenían los tres.

—¡Se puede saber qué pasa aquí! —gritó el hermano desde la entrada—. Mientras yo curro, parece que me he dejado la casa de la pradera, ¿ha pasado algo que yo deba saber?

—No hermano, si te quieres apuntar. Lloramos de alegría. Nos hemos puesto un poco tontos con los gestos del chiquitín.

—¿Por qué?

—Nada, tonterías de una madre. Me emociono por cualquier cosa.

—Bueno anda, la verdad es que me alegro mucho, pero me tenéis que ayudar a vaciar otra vez la furgoneta que la tengo que devolver esta tarde. En un ratito acabamos y ya nos podemos tomar el aperitivo que tengo hambre. ¿Has visto mamá el piso tan majo de tu hija y qué zona más buena? Aquí van a estar de maravilla.

—Todo esto es precioso y los niños se van a criar en un ambiente sano y sin contaminación. ¡María!, por cierto, no quiero interrumpir tu gran momento de felicidad, pero ¿cómo ha sido tan fácil convencer a Juan de que se separe de su madre?

—Creo que ha tenido problemas últimamente con ella y no está centrado. A veces pienso que no es consciente todavía del cambio. Pero como ves me es igual, ya estamos aquí.

—¿Pero parece mentira que no te ayude en nada?, ni para colgar una lámpara.

—La mejor manera que tiene de ayudar es como lo está haciendo, es decir, no hacer absolutamente nada. Fíjate lo tranquilos que estamos y lo que nos cunde. Se lo tengo que dar todo hecho. En principio solo vendrá a dormir a casa estos días y seguro que en más de una ocasión pondrá alguna excusa por la distancia y se quedará en casa de su madre. Sería una forma de irnos separando poco a poco. Además quiere invertir en un piso pequeño al otro extremo del pueblo y eso nos vendría fenomenal para una separación definitiva.

—¿Tú estás convencida que no cambiará nunca?

—Te aseguro que no. Las personas como él no cambian mamá.

—Espero que todo sea para bien, y como te dije el otro día, me tienes para lo que quieras. Tu padre lo está pasando muy mal y no quiere entrometerse en tu vida. Siempre aceptará lo que decidas porque sabes que Juan nunca ha sido santo de su devoción.

—¡Pero bueno, otra vez!, aquí solo curramos los hombres. El pobre Rubén y yo dándonos una paliza y las mujeres de cháchara. El sexo débil será el femenino pero también el más listo.

—Voy enseguida, a ver, ¿qué más hay que coger?

—Será lista la señora, cuando solo queda una caja. Coge la última que queda en el ascensor y si usted es tan amable cierre la puerta sin dejarse al niño dentro —bromeó con su hermana algo fatigado por el esfuerzo.

—Una última cosa —advirtió la madre a María—. ¿Juan te ha puesto alguna vez la mano encima?

—¿Por qué lo dices mamá?

—Hija, todos los días se ven y se oyen cosas en la televisión que ponen los pelos de punta a cualquiera y soy consciente que en muchos de los casos las mujeres no se atreven a denunciar a sus maridos.

—No es mi caso. A veces ha estado algo agresivo por la bebida, pero a mí nunca me ha levantado la mano. Y espero que no se le ocurra nunca. Ya te he comentado muchas veces que tiene un problema de inmadurez que viene de lejos y que me es muy difícil tratar porque no me cuenta nada. Algo pasó con su madre en la infancia, que aparte del miedo o respeto que hace tenerle hacia ella, le ha creado una falta de atención con sus hijos impresionante. Eso sin contar con los problemas laborales que está sufriendo en estos momentos.

—¿Qué pasa con el trabajo?

—Él cree que no me entero de nada, pero yo tengo mis fuentes, como se suele decir. Conozco a la mujer de uno de sus compañeros del almacén y me ha comentado que se rumorea de un expediente de regulación de empleo para el próximo año. No sé que hay de cierto en todo ello, pero si no me cuenta nada es muy complicado poder ayudarle.

—Ya le ayudará su madre, no te preocupes. ¿No le va a dejar algo de herencia o le tiene amenazado con ese argumento?

—No te fíes mamá, creo que todo es una estratagema para tenerle cogido por los huevos, pero me da la sensación que todo es mentira. El futuro lo dirá.

—Siempre ha presumido “la bruja” que su familia poseía mucho dinero por parte de su madre.

—¿Pero tú te crees algo? Si hubiera sido así, ¿crees que se hubiera mantenido toda la vida en el piso que tiene y escatimando cualquier tipo de gasto? No lo sé mamá, pero hay algo en ella que no me ha gustado nunca. Creo que está “tocada del ala” y su hijo va por el mismo camino. Creo que deberían ir los dos juntos al psiquiatra y así les harían descuento.

—Ahora lo bueno es que vais a vivir un poco más lejos de su madre.

—Eso me da igual. No tenemos ninguna relación con ella. Al único que le puede beneficiar o perjudicar es a Juan. Parece que quiere alejarse un poco. Aunque me apuesto lo que quieras que en un par de meses está deseando vivir más cerca.

Mientras seguían con el vaciado de las cajas, madre e hija confraternizaban más y más sin darse cuenta. Las tensiones del pasado se daban por olvidadas, a cambio de iniciar una relación de futuro con más entendimiento por ambas partes. Se gastaron bromas, rompieron recuerdos que no merecían la pena ser mantenidos, jugaron con los niños y recordaron viejos tiempos de la niñez de María.

Entre tanto Samuel seguía con sus pedorretas y gestos propios de un bebé, participando al máximo de la reunión familiar. Con sus dos manitas jugaba dentro del carro con diversos artículos que le había dejado su madre, como diciendo, aquí estoy yo, quiero que pongas eso allí. Aquel ajetreo, con tanto paquete por el medio, la manta sobre sus piernecitas, los juguetes y todo ello sin orden ni concierto, era lo más divertido para él. Con sus cuatro meses ya no reflejaba el bebé tan demacrado del principio, y a pesar de su minusvalía transmitía salud por doquier.

—María ten cuidado no se vaya a atragantar con algo el niño.

—No te preocupes, lo que le he dado son cosas de plástico que no tienen peligro. Este niño me sorprende cada día más, siempre se está riendo. Espero que no sea la excesiva pasión de madre lo que me mueve a opinar así.

—El afán de superación en las personas es ilimitado. Ten en cuenta que desde que nació está con las escayolas. El problema está cuando vaya creciendo y vea que la mayoría de sus compañeros no son como él.

—Para cuando llegue ese momento, espero que esté corriendo en las mismas condiciones o similares.

Se les hizo tan tarde que no se dieron cuenta de la hora. Su hermano se había marchado a devolver la furgoneta y Juan estaría a punto de llegar a casa para comer.

—Hija, ¿te has dado cuenta de la hora? Me tenía que haber ido con tu hermano.

—Pues ya no hay más remedio, te quedas a comer aquí.

—¿Pero si todavía no tienes ni gas ni nada?

—Te voy a invitar en un bar que conocemos cerca de aquí que se come bien y económico.

—Casi mejor así, porque no me apetece encontrarme con Juan ahora. Me imagino que estará a punto de llegar a casa.

—Mamá, pero si Juan está en Valencia con su amigos.

—Es verdad hija, no me acordaba.

—Aun así algún día tienes que empezar a hacerle frente. No puedes huir de su presencia cada vez que estés conmigo.

—Tienes razón hija, pero no deja de ser una situación muy incómoda para todos.

—Tú disfruta de tus nietos y olvídate de lo demás.

—Eso es fácil decirlo, pero cuando eres madre y ves sufrir a tus hijos... ¿pero que te voy a decir a ti que ya no sepas?, de cualquier modo te prometo que lo intentaré si me lo pides.

—Intenta hablar con papá.

—A él no le exijas nada. Ya sabes como es y no va a dar su brazo a torcer. No le podemos exigir nada más. Sabe que su hija no es feliz y que además su yerno no trata bien a sus nietos. Bastante hace con aguantar la flema que tiene y no haber llegado a las manos antes.

María escuchaba los argumentos de su madre sin poder rebatirlos de ningún modo. Sabía que contaba con toda la razón y no les podía pedir más condescendencias y perdones para su pareja. La decisión de convivencia era exclusivamente suya, pero no podía pretender que todo su entorno aguantara los desplantes y su mala leche. Bastante hacía la familia con evitar discusiones cruzadas que incomodaran tanto a María como a los niños.

—Bueno mamá, dejemos esto y vamos a disfrutar de una buena comida para celebrar el nuevo cambio de vida. Voy a coger a Samuel y nos vamos.

—Mira mamá, ven —advirtió Rubén desde el otro extremo—, mira Samuel.

—¡Qué bonito está! —exclamó María.

Le encontraron dulcemente dormido con un muñeco entre las manos.
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LLAMÓ al timbre de casa, y después de un par de minutos de espera sin repuesta extrajo las llaves del bolsillo para abrir la puerta: —Qué raro, no hay nadie. Casi mejor así. No hay nada como estar solo, poder comer tranquilamente y una buena copa de coñac viendo la tele.

No se acordaba ni el día en que vivía. Cuando tomaba alguna copa de más, es decir muy a menudo, perdía la noción del tiempo. Le extrañó que no hubiera nadie a esas horas, pero el silencio le agradaba. Lo peor hubiera sido encontrarse a los críos jugando por la casa, produciendo demasiado ruido para sus oídos. Cogió un poco de queso y embutido del refrigerador, se llenó media copa de coñac y se dirigió al salón, el cual se encontraba prácticamente vacío de mobiliario:

—¿Pero qué ha pasado aquí?, ¡ah!, ya no me acordaba que están con la mudanza. ¡Eso es lo que tienen que hacer, trabajar coño!

Volvió a la cocina para poder sentarse, ya que era el único lugar de la casa donde se mantenía un banco fijo de madera y una pequeña televisión que servía de entretenimiento en los últimos momentos de estancia en el domicilio. Fue a echar un bocado al trozo de queso, cuando se percató que el coñac no era buen compañero de viaje para degustarlo. Vació la copa sobre el fregadero y volvió al frigorífico en busca de una refrescante cerveza. En medio de tanta estantería vacía un par de latas y un plato con comida del día anterior decoraban tan desastroso espectáculo alimenticio. Menos mal, un poco más y no me dejan nada para comer. ¡Se podían haber acordado de mí, digo yo!, una vez en la mesa devoró todo el queso y el poco embutido que había, engullendo la cerveza en un par de tragos como si fuera la última gota de líquido que quedara sobre la Tierra. Cuando estaba a solas y no se sentía observado, su educación brillaba por su ausencia. La espuma le resbalaba por el cuello debido al que el volumen de líquido excedía del que eran capaz de asimilar sus tragaderas. La manga de su camisa la utilizaba como refugio de suciedad y exceso de humedad bucal, y solo le faltaba una buena flatulencia para dar por terminado tan pobre festín. El sueño y el sopor empezaban a hacer su aparición, más por el exceso de grados de licor, que por efectos naturales característicos de la hora de la siesta. Con gran esfuerzo para incorporar sus pesados ochenta kilos se dirigió a una de las dos camas que quedaban en la casa para dormir la mona. Gracias a la estrechez del pasillo y a sus paredes evitó caerse al suelo antes de llegar a su objetivo, lo que no impidió que la única lámpara que quedaba en el corredor fuera a parar al suelo dejando numerosos y pequeños cristales desparramados por el lugar provocando de repente una gran oscuridad. Se dejó caer en el colchón tal y como estaba. No tenía fuerzas ni para descalzarse. El único sonido que se oyó durante la siguiente hora y media, fue el ronquido aumentado por el eco de la vivienda vacía y algún que otro grito producido por la discusión inesperada de los vecinos de patio. Con uno de éstos se desperezó de su resaca. Miró el reloj y al darse cuenta que eran las cinco de la tarde y no había nadie en casa, decidió darse una vuelta por el bar en busca de algunos de los amigos de partida. Seguro que encontraría a uno de ellos. Se incorporó de la cama y se dirigió al cuarto de baño para refrescarse la cara. Se humedeció el rostro y el pelo para facilitar el peinado y se echó un poco de perfume para engañar al aseo personal. En el preciso momento de ir a salir por la puerta sonó el teléfono...

—¿Sí, dígame?

—Juan, ¿dónde te metes?, soy Paco.

—En estos momentos estaba pensando en vosotros. Ahora iba hacia el bar.

—No te preocupes de ir al bar, porque allí no habrá nadie.

—¿No?

—Ahora pasamos a recogerte, te vamos a llevar otro sitio.

—¿A dónde me vais a...? —se cortó la llamada.

Cerró la puerta y bajó a esperarles al portal. ¿Dónde me querrán llevar estos golfos?, algo tienen preparado, se encendió un cigarro para hacer más corta la espera pero no fue suficiente. Tardaron más de diez minutos en llegar y poco a poco se iba impacientando. Cuando pretendía dar fuego al cuarto pitillo apareció el amigo Paco con su flamante BMW. Interrumpió el encendido y lo apagó contra la pared del portal.

—¡Ya era hora!, ¿no ibais a llegar en cinco minutos?

—Un poco de atasco, ya sabes.

—¿Y a dónde vamos, si se puede saber?

—Juan, ¿qué tal está tu familia?, ¿no estabais de mudanza? —le interrumpió.

—La está haciendo mi mujer con su hermano. Yo paso de eso, no tengo ni fuerza ni ganas y lo hacen mejor sin mí. Sé que están más contentos si no estorbo.

—Tienes un morro que te lo pisas. Lo que no entiendo es cómo te aguanta tu mujer.

—Por eso mismo, porque nos vemos poco y la dejo en paz. Pero no me cambies de conversación. ¿Dónde vamos?

—Hemos pensado en irnos de putas.

—¿Y os ha dado la vena de repente?

—¿Ahora me dirás que no has ido nunca?

—No, no digo eso. Me refiero que por qué ahora.

—Pues para pasar el rato. Seguro que tú estás a pan y agua, y necesitarás liberarte de vez en cuando. No todo son partidas de dominó en esta vida.

—¿Y a ti no te va bien en el matrimonio?

—Claro, ¿y qué tiene que ver una cosa con la otra? Nos llevamos fenomenal pero una cana al aire no viene mal a nadie. Me imagino que ella hará lo mismo.

La contestación no le convenció, pero sin embargo sentía envidia por la claridad de ideas del compañero de juegos.

—¿Conocéis algún sitio en especial? —preguntó Juan.

—Ahora hazte el inocente y disimula. Seguro que conoces más que nosotros.

—Sobre todo higiene. No vayamos a coger algo que no debamos y la jodamos —comentó haciéndose el machito.

—Yo conozco un sitio en pleno centro que además de control, son encantadoras y están como un tren. Eso sí, preparar la visa porque de barato nada.

—¿Y no teníais que estar con vuestras familias?

—Mira quien lo ha ido a decir. Creen que estamos jugando la partida como siempre. No me hagas sentirme culpable Juan, aquí somos todos igual de golfos. Santos no somos y eso lo tenemos asumido.

—Si os soy sincero, a mí todo esto me da algo de vergüenza.

—¡Venga ya!, ¿a tu edad? Además no echas un polvo desde hace siglos. Pasamos un buen rato, nadie se entera de nada y a casa.

Se dirigieron a una casa de citas situada en el centro de Valencia. Dejaron el coche en el parking privado, el cual tenía acceso directo para mantener mejor la privacidad e identidad de los clientes y ascendieron por unas escaleras de mármol directamente al salón bar donde les presentarían a las diferentes chicas. Paco dominaba perfectamente la situación y se le notaba mucho más suelto que a los demás. Al entrar se puso a saludar a las diferentes muchachas del local, demostrando que no era la primera vez que se encontraba con ellas. Juan, sin embargo, con las manos en los bolsillos y con cara de pocos amigos no sabía dónde mirar. Pidieron unas copas para facilitar la espera, antes de escoger la compañera que les hiciera olvidar las penas durante algunos minutos. Al instante, una mujer de gran melena negra con impresionante figura y gran escote que mostraba la falta de necesidad de operación de silicona, se aproximó a Paco con grandes dotes de seducción, poniendo a prueba la reacción física y calenturienta del resto de los compañeros.

—Hola Ana cariño, sigues tan guapa como siempre —saludó Paco mientras la besaba dulcemente en los labios.

—Tú sí que estás guapo cariño. Hace tiempo que no te vemos por aquí. ¿Quiénes son tus amigos?, parecen muy cortados.

—Se van a tener que espabilar un poco. ¿Están Rosa y las demás esta tarde?

—Rosa lo dejó, ya sabes que tenía un hijo pequeño y que lo suyo era provisional. Ganó las pelas que tenía pensado y volvió a su país, pero las demás siguen aquí.

—Cuanto me alegro por ella.

Juan continuaba atónito de la amistad y conocimiento que Paco tenía del lugar, y de la familiaridad y naturalidad con la que conversaba su amigo de partida. Sin darse cuenta y cuando se disponía a darle un trago al cubata, alguien le tocó suavemente el trasero. Una de las amigas de profesión de la preciosa Ana se había acercado por la espalda para, sin dudarlo ni un momento, abrazarse a Juan como una lapa.

—¿Me invitas a una copa cariño?

La belleza rubia de la señorita, adornada con unos ojos azules impresionantes y unas piernas largas estilizadas con la ayuda de tacones de salón, hipnotizaron al inocente de Juan, que a partir de ese momento echaría mano de la cartera sin parar arrepintiéndose el resto de su vida. Paco, al ver que los amigos seguían consumiendo alcohol sin parar y no se atrevían a elegir compañía femenina, tomó su propia decisión, ya que sus deseos sexuales afloraban cada vez más, siendo incapaz de ponerles freno.

—Bueno chicos, podéis seguir bebiendo todo lo que queráis pero yo me voy a la habitación con Ana, luego nos vemos.

La agarró por la cintura y se fueron hacia un largo pasillo repleto de puertas a ambos lados. Cada una de ellas suponía una gran habitación con cama redonda, hidromasaje y todas las comodidades necesarias para hacer las delicias de los clientes más exigentes. La única diferencia entre todas era la decoración. Estilo romano, moderno, clásico, en tonos rojos, dorados, verdes, azules. Seguro que el decorador del local se volvió loco para intentar buscar tan variopinto abanico de estilos decorativos.

—¿En cuál nos ponemos hoy corazón? —preguntó Ana.

—Hoy me siento romano.

—Pues nada, a la romana —Mientras entraban por la puerta—. ¿Quieres que te pida otra copa?

—No me líes Ana, que ya nos conocemos. Prefiero ir al grano y otra copa luego, que a mí se me sube a la cabeza y no me inspiro.

—¿Crees que tus amigos se habrán decidido?

—Si te soy sincero, creo que no. Sobre todo el más alto y fortachón. Le hemos traído casi a la fuerza, y no es porque no quiera o no le haga falta un buen revolcón, sino porque está como una moto. No tiene relaciones con su mujer, a saber desde cuándo, y debido al trabajo y a la bebida se le va la pinza a menudo. Si tu amiga la rubia es lista, antes de llevarle a la cama le va a desplumar en copas.

Mientras Paco se dedicaba a darle explicaciones, ella ya le había desabrochado la camisa sin ningún tipo de esfuerzo. Se dejó caer la minifalda hasta los tobillos mostrando su ropa interior de encaje perfectamente ajustada al contorno de su cintura. Paco, de manera impaciente, se bajó los pantalones quedándose en ropa interior y se tiró sobre la cama.

—Vamos Ana, que no puedo más.

—Qué impaciente eres cariño, le podrías poner un poco más de imaginación.

Se quitó el sujetador mostrando todos sus encantos naturales, se bajó la poca tela que le quedaba y se tumbó junto a él. Disfrutaron durante dos horas de una larga pasión, juegos amorosos y diversas conversaciones para llenar los huecos de respiro y recuperación de energías.

En el bar, la muchacha con el pelo dorado seguía manteniendo una larga charla con Juan. Era el único que quedaba en el lugar, puesto que sus dos amigos de copas, hacía un buen rato disfrutaban de los mismos placeres que Paco.

—Juan, ¿quieres que nos vayamos a la cama cariño?

—No tengas prisa corazón —le contestó casi sin poder hablar.

—¿Cómo que no tenga prisa?, llevamos dos horas hablando. A mí no me importa, me encanta hablar contigo. Si ésta es tu manera de desahogarte, por mí de acuerdo, pero como sigas bebiendo te vas a caer al suelo.

—No te preocupes por eso, cuando no aguante más ya te lo diré. La verdad es que eres una preciosidad, pero no estoy para sexo.

—Mira que eres raro. Dices que hace mucho que no tienes relaciones, que tienes muchos problemas con tu mujer, que no te gustan los niños, solo te llevas bien con tu madre, tienes delante de ti este cuerpazo, ¿y no quieres aprovecharlo? No hay quien te entienda. Pero nada, por mí podemos estar charlando todo el tiempo que quieras, tú eres el que pagas. Luego no te arrepientas.

—Pues como te iba diciendo...

A la media hora fueron apareciendo los compañeros uno a uno con cara de haber cumplido perfectamente con las expectativas placenteras previstas.

Una vez en el bar, Paco observó a Juan durmiendo sobre un sofá, mientras la preciosidad rubia se encontraba sentada en la barra con una copa en la mano, al parecer meditando en sus cosas.

—¡Pero bueno, este tío es la leche! —exclamó acercándose a ella—. ¿Cuánto hace que se ha dormido?

—Hará unos veinte minutos.

—Y, ¿nada de nada?

—Absolutamente nada. Tienes un amigo bastante raro. Me ha dado una charla durante dos horas, sobre todo me ha hablado mucho de su madre. ¿No estoy del todo mal como para aguantar durante dos horas sin intentar meterme mano o hacerme alguna caricia, verdad? Y no me refiero a irnos a la cama. Muchas veces vienen algunos solamente a charlar y a tener un poco de compañía, sin embargo se te abrazan, te dan un beso, no sé, lo normal. De verdad, a este tío le pasa algo o tiene algún complejo.

—Te aseguro cariño que eso conmigo no te hubiera pasado. Eres un verdadero bombón y una gran persona. No le hagas caso. Como bien dices no está normal. Si crees que has perdido dinero por su conversación, dímelo y yo te lo pago.

—No te preocupes, se ha gastado mucho más en las copas, que lo que le hubiera costado estar tres horas conmigo.

—¿Y ése qué hace dormido en el sofá? —preguntó otro de los compañeros.

—Ya veis, no cambiará. Vamos a despertarle y volvamos al bar a echar una partida. ¡Juan arriba, despierta! Parece mentira, rodeado de preciosidades y tú durmiendo la mona. No me extraña que estés solo. Qué historia le habrás contado a la rubia, que la pobrecita ha terminado mareada y con ganas de tomarse unos días de descanso.

Una vez consiguieron incorporarlo y cuando se disponían a salir por la puerta....

—Esperar un momento que me voy a despedir. No me puedo ir así como así.

—Ana, cariño, dame un beso —mientras le agarraba fuertemente por la cintura.

—Los que tú quieras corazón. No tardes en volver, que sabes que “se me pasa el arroz”.

—No lo dudes. Volveré en cuanto pueda, pero ya sabes que siempre contigo. A mí el arroz me gusta pasadito. ¡Hasta luego chicas! —voceó.

—¡Hasta otro día cariño! —contestaron varias a la vez.

Mientras montaban a Juan en el coche...

—Vamos a darle un buen café mientras echamos la partida y así podrá llegar a su casa algo más decente. Éste nos va a causar algún día un problema.


13

LAS gracias de Samuel se sucedían una tras otra, provocando las risas continuas de la madre, abuela y hermano durante la comida. Así se pasaron gran parte de la tarde, hasta que llegó la hora de regresar, casi por última vez al piso antiguo. Solo faltaba una semana para poder estar ubicados definitivamente en el nuevo barrio y olvidarse de una parte de su pasado. Tendrían que soportar la incomodidad de tener únicamente dos camas, y los utensilios mínimos necesarios en la cocina, para hacer alguna comida ligera en caso de necesidad.

Lo primero era hacerse con un coche de segunda mano. En el nuevo barrio no sería imprescindible puesto que el colegio y todos los servicios se encontraban cerca de casa, pero necesitaría el coche para poder desplazarse a Valencia y continuar con las curas y recuperación de Samuel. Además, su hijo Rubén comenzaba las clases en el nuevo colegio a la semana siguiente y le preocupaban las primeras semanas de adaptación. A pesar de ser un niño extrovertido y con demostrada madurez, no dejaba de encontrarse en una edad complicada de crecimiento y en la cual todo cambio de ubicación o costumbres le podrían influir en su rendimiento escolar. A María se le acumulaban todas las preocupaciones, pero tendría que irlas resolviendo una a una sin agobios. Todo era para bien.

Una vez terminaron con el café y los postres...

—Mamá, ¿te vuelves a casa con nosotros?

—Prefiero irme a la mía, ahora no tenéis sitio.

—Quiero que te quedes a ayudarme. Le voy a llamar a Juan para que se quede con su madre por falta de sitio, y así tú te puedes quedar en casa hasta el próximo lunes. No creo que le importe porque son pocos días y estará encantado de quedarse con ella. Duermes en la cama de Rubén y nosotros dos en la grande. Va a ser un poco incómodo porque no hay sillas, solamente el banco de la cocina. ¿Estarás bien?

—Por mí no te preocupes hija.

—Bueno, vámonos hacia casa y desde allí llamaré a Juan. Incluso a lo mejor llega a casa antes que nosotros.

Abrieron la puerta de la casa...

—¡Pero qué ha pasado aquí! —preguntó María al ver todos los cristales desparramados por el suelo.

—Son de la lámpara del pasillo hija.

—Rubén ten cuidado no te vayas a cortar con algún cristal.

—Podría haberlo recogido, digo yo. No le hubiera costado nada.

—Qué esperas de tu marido. Tan encantador como siempre. Fíjate cómo está todo de cristales.

—Llévate los niños al salón mientras lo recojo. En cuanto termine le llamaré para decirle que se vaya a dormir con su querida madre, que aquí no hay sitio. Creo que tengo el teléfono del bar, seguro que está allí con los amigos.

En el bar las cosas estaban más calmadas, y Juan, tras varios cafés bien cargados se encontraba mucho más sereno y con poder de razonamiento, lo que no implicaba que su inteligencia a la hora del jugar al dominó hubiera mejorado en algo. Seguía yendo a la suya en un juego de compañeros. La estrategia era lo de menos. Para él lo primordial consistía en doblarse cuanto antes y quitarse de encima la mayor cantidad de puntos posible, circunstancia que hacía incrementar los nervios de su pareja de juego.

—No te enteras Juan, me cortas todas las jugadas. No ves que te estoy marcando todo el rato treses.

—¿Ah sí?, no me había dado cuenta. Yo treses no tengo.

—Pero qué burro eres, tanto tiempo jugando juntos y no has aprendido nada.

—Tampoco te pases. Aquí venimos a pasar el rato, no a realizar una tesis referente “al gran potencial deportivo y las ventajas lúdicas que tal distracción proporciona a los amantes de los juegos de mesa”.

—La leche Juan, vaya frase. Solo te digo que llevamos jugando mucho tiempo juntos y se supone que vamos de compañeros, por cierto... paso.

—¿Cómo que pasas?

—Pues que paso, ¡que no tengo para poner! Me acabas de joder vivo con los treses.

—Si yo no tengo treses, también paso.

—Y dale, ya lo sabemos. ¿Cómo vas a tener si están los siete encima de la mesa? Además Juan, este juego es de mudos. No tienes que decir lo que tienes o lo que no tienes.

Mientras ellos discutían, como era normal, los oponentes seguían poniendo fichas sin parar. En eso sonó el teléfono del bar descolgándolo el encargado.

—¡Juan, es para ti!

—¿Para mí?, ¿es la primera vez que me llaman aquí? —incorporándose de la silla.

—Es una voz de mujer.

—¿Dígame?

—Soy yo, María.

—¿Cómo sabes que estaba aquí?

—Juan, ya nos conocemos y tampoco hay muchos sitios dónde elegir. Me dijiste que estabas muy liado de trabajo esta mañana. ¿A no ser que te hayas ido de putas por ahí?, me imaginaba que acabarías descansando con una de tus partidas.

—¿Putas?... —tragó saliva sintiéndose pillado—. ¿Ya habéis trasladado todo? Siento no haber podido ayudaros. Sabes que tenía un tema especial de trabajo y he terminado algo tarde. Estaba descansando un poco con los amigos.

—Ya... —contestaba María incrédula.

—Dime, ¿qué quieres?

—Necesito que hasta el próximo lunes, que ya estaremos en la nueva casa, te quedes a dormir con tu madre. Para terminar aquí está mi madre conmigo, necesito su ayuda con los niños, y ya sabes que no hay camas suficientes.

—¿Y no me lo podías haber dicho cuando fuera a casa?

—¿Si prefieres encontrarte con mi madre? Que yo sepa es algo que intentas evitar a menudo. Pero tú mismo, si quieres te espero aquí y lo hablamos.

—No..., da igual, casi mejor así. Tienes razón, por qué provocar una situación incómoda. Ya te llamaré.

—De acuerdo, hasta luego —colgó y volvió a su sitio en la mesa.

—Ya estoy aquí chicos, ¿a quién le toca salir?

—A ti.

—Ahí va el seis doble.

Ya no tenía prisa por regresar a casa. La partida se extendió durante unas horas y todos ellos, al no tener ninguna obligación familiar, aprovecharon para pedir unos bocadillos y alguna tapa como acompañamiento de juego.

Alrededor de las diez de la noche decidieron interrumpir la partida, poniendo cada uno destino a sus respectivos domicilios y Juan, tal y como había quedado con María, en dirección de casa de su madre. Al salir se dio cuenta enseguida de que no había tenido la precaución de anticipar su visita, por lo que consideró llamarla cuanto antes, no fuera que la pillase dormida al llegar y no consiguiera abrirle la puerta, ya era algo mayor y en algunas ocasiones se reflejaba su falta de oído.

—Mamá, espérame que voy a dormir en tu casa unos días.

—Cuanto me alegro hijo. Ya sabía yo que más tarde o más temprano pasaría algo, pero aquí estoy yo para ayudarte. ¿Te ha echado de casa tu mujercita o te has ido tu? Por fin te has decidido a cambiar de vida y has tomado una decisión. No eres tan calzonazos como creía.

—Mamá no te adelantes, que no es nada de eso. Ahora cuando llegue, ya hablamos y te lo cuento.

—No tardes. Voy preparando la cena para cuando llegues.

—No prepares nada porque ya he cenado con los amigos.

—Bueno eso es lo de menos. Te prepararé algo de postre y me cuentas. Hasta ahora.

A veces no sabía qué era peor, si cumplir con las obligaciones como marido y padre, algo que no tenía asumido desde ningún aspecto, o tener que aguantar la excesiva posesión y control de su madre, a la cual no se atrevía a contradecir desde niño.

Una vez cerca de casa de su madre, la tensión fue en aumento. No era algo que le hubiera ocurrido con anterioridad, por lo que pensó que el problema podría provenir más por tensiones externas como el trabajo, que por un cambio de actitud hacia ella. Se sentía totalmente dominado y tenía que intentar buscar la razón, para con el tiempo poder liberarse de tal presión.

Como siempre subió por las escaleras. Llamó a la puerta y volvió a esperar un buen rato hasta que su madre se dignó a abrir. En esta ocasión no se puso nervioso. Sabía que ella no oía bien y tardaría en abrirle.

—Hola hijo, ya estás aquí.

—Hola mamá, ¿cómo estás? Cada vez oyes peor, llevo un buen rato esperando en la puerta.

—Los años no pasan en balde. Cuando tú llegues a mi edad, me gustaría verte. ¿Quieres que te prepare algo de comer?

—Ya he cenado, pero sí me apetece un café.

—Mientras te preparo el café me cuentas que ha pasado y por qué te han echado de casa.

—Mira que eres cabezota mamá. Solo he venido hasta la próxima semana, porque la madre de María se ha quedado con ella para ayudarla con los niños, y no hay camas suficientes en la nueva casa.

—Porque no aprovechas y ya te quedas unos días más con tu madre. Me encuentro sola y cada vez peor de salud —se lamentaba desde la cocina—. Cada vez te importo menos.

—Mamá, estás como una rosa y como comprenderás tengo otras muchas obligaciones.

—Ahora me dirás que tu familia te quita mucho tiempo. Si nunca estás con ellos.

—¿Tenemos que estar hablando siempre del mismo tema? Voy a terminar por no venir a verte.

—Ya te he dicho muchas veces que tu matrimonio se romperá algún día y si quieres librarte de tus problemas económicos...

—No vuelvas con ese tema... ¿A qué te refieres con el problema económico? ¿Me quieres contar de una vez, a qué te refieres cuando hablas de resolverme el futuro?

—Ya sabes que mi familia, por parte de madre tenían unas tierras y bastante dinero, además de unas joyas depositadas en... pero bueno ahora no es el momento, ya te lo contaré, todo llegará.

Eso le sacaba de quicio. Le chantajeaba moralmente con una futura herencia y no sabía qué habría de cierto en todo ello.

—¡Quieres acabar de contarlo! Ya no me creo nada mamá. No sé si me estás tomando el pelo o me dices la verdad.

—No digas eso hijo. Yo no te he engañado nunca, pero no quiero contarte algo de lo que me pueda arrepentir. Si yo falto algún día y tú no te separas, no me gustaría que algo de mi familia terminase en manos de tú quien ya sabes.

—¡Joder mamá! Por eso no te preocupes. Lo dejas todo bien escrito y ella no recibiría absolutamente nada —contestó algo tenso por la incertidumbre—. ¿Está ya el café?, me está haciendo mucha falta.

Los nervios le iban en aumento y tenía que cambiar de tema si quería aguantar tranquilamente cuatro días con su queridísima madre. En esos momentos el ruido del café en ebullición se oyó desde el salón y su agradable aroma se extendió por toda la casa.

—¿Lo quieres solo o con un poco de leche?

—Mamá, parece mentira que a estas alturas me lo preguntes. Como siempre, con un chorrito de leche.

—¿Tocadito?

—Sí.

—Mira a ver si queda algo de coñac en el mueble que tienes detrás.

—Esta botella está vacía. ¿Quieres que baje a comprar?

—Luego más tarde que si no se nos enfría el café. Por cierto. Nunca te suelo preguntar sobre tus hijos, ya lo sabes. Los niños no me han gustado, menos tú claro. Pero aunque sea por educación, ¿cómo está Samuel de la operación?

—Bastante bien. Sigue con sus escayolas. Tiene que estar así cinco meses más hasta saber el resultado. De todas formas su madre es la que está al tanto de todo lo que concierne a su salud. Ya sabrá ella lo que tiene que hacer. A mí, si quieres que te sea sincero, no me interesa demasiado. Bastante hago con trabajar y mantenerles. Lo que no me gusta es que se le vea el defecto que tiene cada vez que sale de casa. Ya le he dicho mil veces a María que lo tape y no me hace caso. ¿Y te has dado cuenta de Rubén? Siempre protegido por su madre. Tiene un carácter demasiado blando. Yo lo espabilaba en un par de semanas. Mira que he tenido mala suerte, no tenía que haber tenido hijos.

—La verdad hijo, es que no sé cuál es la razón de que pienses así de los niños. Yo a ti te he querido mucho y nunca te ha faltado de nada.

—Tú habrás tenido algo que ver madre, y además, no pienso de ninguna manera, simplemente no me gustan.

—Hijo, ya que vamos a seguir charlando, podías bajar ahora a por una botella de coñac mientras yo preparo otro café.

—Voy enseguida.

Salió de estampida buscando un poco de aire fresco y silencio. Se dirigió a la estación de servicio más próxima, y en lugar de coger el coche, decidió ir dando un paseo para hacer más largo el tiempo de descanso maternal. Necesitaba estar solo. Aprovechó para saborear un buen pitillo rubio y ejercitar un poco las piernas, algo a lo que no estaba acostumbrado. A esas horas de la noche la calle se encontraba desierta de transeúntes, ausente de tráfico y descansada del ajetreo diurno. La paz se respiraba en cualquier esquina, solo interrumpida por el estruendo producido por el coche de basuras haciendo horas extras para mantener en orden la limpieza de la ciudad. Después de quince minutos, por fin observó al fondo la gasolinera donde solía hacer las compras de urgencia y necesidad. Cuando entró en la zona de surtidores, debido al exceso de humedad y al pavimento especial, un pequeño resbalón justo a la altura de la ventanilla fue su carta de presentación. La sonrisa de la cajera no se hizo esperar, por lo que el saludo de buenas noches se endureció.

—Dígame, ¿qué desea? —le preguntó a través del micrófono.

—Me da una botella de coñac y dos paquetes de tabaco Fortuna —le pidió pegando prácticamente su rostro al cristal para ser oído.

—Cómo no.

La señorita que se encontraba de turno se puso a rebuscar entre las botellas de alcohol la solicitada por Juan, tardando más de lo esperado. No se aclaraba. Parecía algo despistada. Tenía la botella delante de sus narices y no era capaz de verla. Juan la observaba desde el exterior con ganas de saltar por encima de la ventanilla, e indicarle donde estaba. Se puso a golpear el cristal, para con gestos, señalarle la posición.

—Esta niña es tonta, no se entera, ¿pero es que no la ve? ¡Señorita la tiene delante de sus narices!

—Ah sí, está aquí —Regresando con ella a la caja para cobrar—, aquí tiene.

—¿Y el tabaco?

—Perdone se me olvidaba, ahora se lo traigo.

Otros tantos minutos hasta que se hizo con los paquetes de tabaco. Una vez echada la cuenta y habiendo pasado el dinero por la caja de seguridad situada debajo de la ventanilla, la encargada depositó las dos cajetillas y la botella en la gran caja de metal destinada para bultos de gran tamaño. Antes de que se arrepintiera, Juan echó mano de los artículos y se despidió.

—Muchas gracias señorita, buenas noches.

Todo el relax y sosiego que Juan había conseguido durante el paseo, se había transformado en estrés y nervios, tras la compra en la gasolinera.

De regreso a casa unas leves gotas de agua comenzaron a caer. Tendría que agilizar el paso si no quería mojarse demasiado. Sabía que la lluvia de Valencia sería imprevisible y en cualquier momento podría descargar con fuerza en esa época del año. Justo lo que se imaginaba, a pocos metros del portal un fuerte aguacero hizo su aparición, no dándole tiempo a protegerse de ningún modo. Ahora lo primero era ponerse cómodo, cambiarse la ropa húmeda e intentar descansar un poco.

—¡Ya estoy aquí!

—¿Has traído la botella de coñac?, ya tengo el café preparado. Solo falta tocarlo un poquito.

—Toma, aquí la tienes. —Ofreciéndole la botella.

—¿Pero qué te ha pasado?, estás empapado.

—Ha sido en cinco minutos. Si te asomas al balcón ya verás como cae.

—No gracias hijo, con verte a ti tengo suficiente. Anda, cámbiate y te vuelvo a calentar el café.

—No hace falta. Me lo voy a tomar así. Lo que estoy es muy cansado y con ganas de irme a la cama.

Se lo tomó de un trago y se despidió de su madre hasta la mañana siguiente.
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TODO había pasado sin darse cuenta. Cuando echaba la vista atrás y recordaba el nacimiento de Samuel, parecía que solo habían pasado un par de semanas. Pero no era así. Ya habían transcurrido cinco meses, tenía nueva casa, conducía, Samuel continuaba a la expectativa de los resultados, su hermano se había adaptado al nuevo colegio perfectamente, estaban a punto de llegar las Navidades y con respecto a Juan, estaba demasiado absorto en los problemas laborales, como para causarle a ella o a sus hijos excesivos problemas. Era la primera vez en su vida que notaba un poco de estabilidad, y en cierto modo le asustaba. El mutismo de su marido no le gustaba nada. No tenían ningún tipo de relación y le preocupaba que pudiera saltar en cualquier momento. No sabía nada de su trabajo y la convivencia, ante los ojos de cualquiera, era totalmente absurda. Aun así tenía la cabeza fría y lo primero sería preparar unas buenas Navidades con todos los suyos.

Las Fiestas Navideñas eran para María sinónimas de alegría, cachondeo y reuniones familiares. Sería la única época del año donde se reunían los hermanos y padres con más frecuencia de lo normal.

Las calles del centro Valencia se engalanaban para recibir el nuevo año con multitud de luces, adornos y motivos decorativos. Pasear por la calle Colón, repleta de comercios abiertos hasta altas horas de la noche con el fin de captar los últimos clientes indecisos, o introducirte por la calle peatonal de Juan de Austria y admirar, tranquilamente sentado en una de sus terrazas, el paso de una muchedumbre con gran variedad de estilos y vestimentas, se convertía en costumbre típica invernal. La Plaza del Ayuntamiento aparecía totalmente adornada y la Plaza de Toros destacaba por su iluminación nocturna, visible desde muchos metros de distancia.

Esas primeras Navidades con Samuel fueron especiales para todos. Con la excusa de la compra de los regalos de Reyes, se ponían de acuerdo en más de una ocasión para salir de compras los hermanos, y así hacer acopio de obsequios para los niños y abuelos maternos. El único ajeno a todo era el padre de familia. Seguía ausente de todo lo que le rodeaba y cada vez se le hacía más complicado poner algún pretexto que justificase su ausencia en celebraciones propias de la Navidad. El por qué seguían unidos, ni María lo sabía. Estaban en un estado de pasotismo y de interés común, que no se planteaban nada que no fuera a suceder a corto plazo. Eran conscientes de que su relación tenía fecha de caducidad, sin embargo no era el momento apropiado para ponerle fin.

Se acercaba la Nochebuena y el conflicto estaba servido, pero esta vez María tenía muy claro que la celebración sería en su nueva casa.

—Juan, este año la Nochebuena la celebramos en casa.

—Me lo imaginaba. ¿Por qué lo dices?

—No por nada, para que lo sepas.

—Tendré que comentárselo a mi madre, no la vamos a dejar sola.

—¿No se va como todos los años con sus amigas?

—Este año creo que no tiene ningún plan.

—¡Pues vaya guarrada!

El comentario no le hizo ninguna gracia. Sabía que la presencia de su querida suegra podía incomodar un día tan especial. Por esa misma razón María le tenía cierta antipatía a las Navidades, ya que según ella, la gente intentaba presumir de fraternidad y cariño hacia los demás, algo que debería hacer a lo largo de todo el año y no solo durante quince días.

—Tampoco te preocupes mucho por la cena. No deja de ser una cena más —le contestó Juan.

—¡Como siempre poniendo ilusión en las cosas!

—Sobre todo no prepares mucho marisco, ya sabes que a mi madre no le sienta bien.

—¿Solo te preocupa tu madre? No te apures que a ella le pondremos una sopita de ajo, algo que le va que ni pintado.

—Podías dejar de meterte con ella. No paras de hacer comentarios sarcásticos.

—Juan, se lo ha ganado a pulso. Además, quien se porta mal con mis hijos no tiene nada que hacer.

Este año echaría más que nunca de menos a su familia. Su primer año con Samuel y hubiera sido perfecto poder reunirse con sus padres y hermanos. Quería mandar a su marido con su madre, y ella celebrarlo con los suyos, pero no podía. Sus padres no sabían nada de la gravedad de su situación conyugal, no quería preocuparles y menos en esas fechas tan señaladas. Tenía que demostrar total normalidad a todos los efectos. Tendría que ir contándoles algo poco a poco, pero si había aguantado tanto tiempo, ¿por qué no esperar un poco más? Exclusivamente su madre conocía algunos detalles de su relación. Su padre no se encontraba bien de salud por problemas del corazón, y cualquier problema o motivo de tensión no sería bueno para él.

Antes de nada recordó que tenía que llamar a su amiga Nieves para felicitarle las Navidades. Habían pasado tiempo sin verse y llegaba la hora de volver a tomarse un buen café e intercambiar impresiones. Era la única persona con la que podía hablar sin tapujos. Marcó el número de teléfono varias veces pero no se hacía con ella.

—¿A quién llamas con tanta insistencia? —preguntó Juan.

—A mi amiga Nieves.

—¿A aquella tan gorda y con tan mala leche?

—Mira quien ha ido a hablar de mala leche. Si la ves ahora no la reconoces. Tiene un tipazo de muerte y es una persona de lo más extrovertida y simpática.

—¿Y ese cambio tan brusco?

—Se ha separado y ahora está con otra persona que le ha hecho cambiar por completo, tanto física como mentalmente.

—¿No estarás insinuando...?

—Yo no insinúo nada Juan, solo te digo lo que le ha pasado a ella. Además, no sé por qué te cuento nada. Pero ahora que lo preguntas, por supuesto que sí. Una buena pareja que te escuche, que comprenda tus problemas, y sobre todo que te quiera, te puede hacer cambiar hasta físicamente, y ella ha tenido la suerte de encontrarlo.

—Lo que tenía que haber hecho era quedarse con su marido. No sé qué le pasa a las mujeres hoy en día, que a la primera de cambio rompen el matrimonio. Su obligación debía ser asumirlo y aguantar.

—¿Cómo que obligación y aguantar? ¡Serás machista! La culpa es mía por intentar hablar contigo de manera razonada. Juan, las parejas tienen que estar unidas si se quieren y se respetan, pero tú qué sabrás de eso. Lo que tengo que hacer es aprender de ella que ha tenido el valor de tomar la decisión.

—Siempre terminamos con lo mismo. Tú lo has dicho, para eso hay que tener valor —comentó burlándose de ella.

—Tanto va el cántaro a la fuente...

Después de varios intentos y tras media hora de insistir, Nieves descolgó el teléfono.

—¡Hola Nieves, soy María!

—Cuanto me alegro de oírte. ¿Qué tal te va? ¿Ya te has cambiado de casa?

—Por eso te llamaba, para que nos veamos y así te pongo al día. Ya vivimos en la nueva casa, con lo cual estamos muy cerca. ¿Te parece que nos veamos el próximo jueves a las diez?

—Por mí de acuerdo. ¿Qué tal se encuentra Samuel?

—Bastante bien, todavía le quedan cuatro meses para que le quiten las escayolas y ver el resultado. De todas formas ya te lo contaré más despacio el jueves, que ahora no puedo. —Le incomodaba tener cerca a Juan y no se atrevía a hablar con total transparencia. Nieves, al notar el cambio de voz en su amiga, la tranquilizó de inmediato...

—No te preocupes María, hasta el jueves entonces.

—Hasta luego.

—¿Ya te has hecho con tu amiguita? —le preguntó Juan desde la cocina.

—¿No tienes otra cosa que hacer que estar pendiente de mis conversaciones? Que yo sepa, no me suelo meter en tu vida y en lo que tú haces o dejas de hacer con tus amigos.

—Hoy estás muy susceptible. Visto lo visto, me voy a dar una vuelta.

—Cualquier excusa es buena para desaparecer. Yo me voy con mis hijos de compras.

—Pues ya nos veremos esta noche.

El día amaneció bastante frío y desapacible. Anochecía bastante temprano, y aunque el carrito de Samuel tenía protección, lo abrigó todo lo que pudo con una buena manta que le había regalado su madre y se dirigió al centro de la ciudad para realizar algunas compras. Una vez hubo aparcado el coche, decidió volver a llamar a Nieves, por si ésta la pudiera acompañar.

—Nieves perdona, soy yo otra vez.

—Dime, ¿ha pasado algo?

—No nada. Estoy en el centro, cerca del Mercado de Colón. He venido con los niños para hacer unas compras y he pensado que si te apetece venir con nosotros.

—La verdad es que no tengo nada especial que hacer. Eso sí, tardaré en llegar una media hora. ¿Dónde quedamos?

—En el Mercado de Colón, la puerta que da a Jorge Juan.

—De acuerdo. Entonces nos vemos en media hora. Hasta ahora.

Nieves ya se encontraba vestida. Lo único que tenía que hacer era maquillarse un poco y salir camino de Valencia. Nunca salía sin acicalarse. Se puso un color marrón en los párpados mezclado con un poco de plata para resaltar más la belleza de sus ojos y lo combinó con algo de brillo en los labios. La envidia de muchas de sus amigas. Con muy poco que se hiciera conseguía destacar entre el resto de las muchachas. Con el tiempo contagiaría a María, que aunque no le hacía falta prácticamente nada artificial gracias a sus ojos azules, los resaltaría más aun, con algunos colores como el verde esmeralda. Lo importante en Nieves no era que se arreglase o no, sino la seguridad en sí misma que transmitía, una fuerza interior que a su amiga le llamaba poderosamente la atención, y más cuando la había conocido totalmente diferente.

A María le hacía falta cambiar impresiones con su amiga Nieves. Con ella se sentía totalmente libre y sin miedo a contarle cualquier tipo de intimidad. En muy poco tiempo habían recuperado la confidencialidad que habían tenido aparcada durante algún tiempo.

Una vez transcurrida la media hora y esperando en la puerta donde habían quedado, vio llegar a su amiga Nieves a lo lejos. Exuberante y llamativa, hacía volverse a todos los hombres que se cruzaban a su paso, provocando los piropos de éstos. Le gustaba llamar la atención. Parecía que mientras más piropos recibía más se contoneaba. Al llegar a la altura de María...

—Hola cariño. ¿Cómo estás?

—No tan bien como tú hija. Vaya espectáculo que vas armando. ¿Te has fijado cómo te miran los hombres?, les tienes totalmente atontados.

—No los tengo yo querida, ya son así. Ya sabes lo que suelen decir “más valen dos tetas que dos carretas”.

—Bueno, no nos metamos con ellos tan pronto, tenemos toda la tarde.

—Déjame ver como está Samuel. Está precioso, y Rubén, ¿dónde está?

—Por ahí jugando. Mírale allí al fondo.

—¿Es aquél?, qué grande está.

—Camino de nueve años. Y parece que fue ayer cuando tenía la edad de Samuel. ¿Qué quieres que hagamos primero?, ¿nos tomamos un café o vamos de compras?

—Por mí nos tomamos primero nuestro capuchino y así me pones al día de todo tranquilamente. Pero lo primero es lo primero. ¿Cómo va Samuel?

—Le quedan tres meses y medio, más o menos, para ver el resultado de la primera intervención, y luego ya veremos. Hasta entonces no sé nada. Él parece que está bien, está siempre sonriendo y no da la sensación de que tenga muchos dolores. Va a ser un niño muy fuerte.

—De Rubén, ni te pregunto. Ya veo que está perfectamente, tan guapo y juguetón como siempre. La que más me preocupas eres tú. La última vez que nos vimos te encontré algo deprimida y bastante cansada. ¿Cómo llevas tu matrimonio?

—Eso sí que no tiene solución. Cada vez peor. Juan no está nada centrado y debería de ir a un psicólogo. Además, aunque no me cuenta nada, creo que tiene problemas gordos en el trabajo, lo que agrava todo más aun. De sus hijos, como siempre, no quiere saber nada, y lo que es peor, a veces se le va la mano con Rubén.

—Eso no lo puedes permitir, será cabrón. Cuando te decidas a separarte, dímelo, yo conozco a un abogado muy bueno que me ayudó mucho en mi separación. Me imagino que irás por contencioso, porque con un tío así llegar a un acuerdo amistoso será algo imposible.

—Nieves, hablar de todo esto me pone nerviosa. No sé si seré capaz de decidirme algún día. Tengo demasiadas cosas en la cabeza, mis hijos, mi trabajo...

—Por eso mismo María, lo que tienes que hacer es liberarte de tu mayor problema, eso te relajará y podrás dedicarte de pleno a lo que más te interesa en la vida. Pero lo primero eres tú misma, de esa manera estarás en condiciones de transmitir bienestar a los que más aprecias.

—Bueno Nieves, ahora seguimos hablando de ello. ¿Dónde vamos a tomar nuestro capuchino?

—¿Nos acercamos al Corte Inglés?

—De acuerdo, espera que llame a Rubén, que éste al final se me pierde. ¡Rubén nos vamos! —gritó llamando a su hijo, el cual se había entretenido viendo las figuritas de un Belén expuesto en un escaparate.

—¡Sí, mamá! —contestó.

Los cuatro se dirigieron, no sin problemas, al Corte Inglés para tomar el pequeño refrigerio. A pesar de estar a pocos metros de distancia, el recorrido se hizo interminable debido al numeroso público que a esas horas se encontraba por la zona efectuando las compras navideñas. Gente de un lado a otro sin parar con bolsas repletas de regalos, coches parados en pleno atasco intentando buscar un lugar céntrico de aparcamiento, y las aceras ocupadas por numerosas motos estacionadas de mala manera, hacían imposible andar un par de metros sin que nadie les tocase el culo de forma involuntaria. El peligro de perderse entre tanta algarabía no era difícil, por lo que María aconsejó a Rubén que no se alejase mucho de ellas.

—Rubén, dale la mano a Nieves hasta que lleguemos, que con tanto follón nos vamos a terminar perdiendo.

A Rubén le incomodó un poco la situación, ya que no tenía confianza con la amiga de su madre y se sentía algo maduro para agarrarse de la mano de lo que para él era una desconocida.

Tocaba una nueva odisea, conseguir entrar en los citados grandes almacenes. Numerosas personas se arremolinaban a la entrada como si todo lo que allí se comercializara fuera gratis. Codazos, empellones, desplazamientos con el carrito, todo valía para hacerse con una pequeña ubicación de privilegio cerca de las escaleras mecánicas y así poder subir en dirección a la cafetería.

—María, ¿crees que conseguiremos merendar? No creo que haya sitio. ¿Te has fijado cómo está esto hoy?

—Como todos los años por estas fechas. Nos va a tocar esperar un poco, pero no tengo ninguna prisa. Por cierto, con la falda que te has puesto, los que van bajando por las escaleras opuestas se están poniendo las botas.

—Déjales que miren. Como decía mi madre “lo que se van a comer los gusanos que lo disfruten los humanos”.

—Hija mía, quién te ha visto y quién te ve. Te da igual todo.

—Hombre, todo, todo, no. Habitualmente no me gusta ir enseñando las bragas. El error está en el fabricante de las escaleras, que no ha calculado bien el ángulo de inclinación de las mismas, con la altura de mis piernas y el trozo de tela que hoy me he puesto —al instante echaron las dos una carcajada.

Continuaron ascendiendo hasta la última planta. Una vez allí, la cola de espera era menos de lo que se imaginaban. Pidieron un buen capuchino acompañado con unas tortitas con nata y prosiguieron tranquilamente con su conversación, mientras Rubén se entretenía, como de costumbre, con su hermano pequeño. De todas formas no parecía el lugar adecuado para una conversación. Las mesas estaban demasiado próximas unas a otras y todo lo que comentaban era escuchado por las personas que se encontraban junto a ellas. Y si querían intimar bajando el tono de voz, no se oían debido al tumulto y al chasquido que producían los platos contra la barra.

—Como te iba diciendo, cuando me decida a separarme, no dudes en que hablaré contigo para que me aconsejes en el proceso a seguir. Yo de eso no tengo ni idea.

—Mira María, yo no te quiero influir, pero hay muchas mujeres que por mucho menos de lo que te ocurre a ti han optado por el divorcio. Tu marido bebe, no está bien de la cabeza, tiene algún complejo de la infancia, según me has contado, que le hace tener una relación demasiado estrecha con su madre, no se preocupa en absoluto de sus hijos, y lo que es más grave, a tu hijo Rubén le ha maltratado en ocasiones físicamente. ¿Qué más necesitas para darte cuenta que así no puedes seguir y que te mereces una vida mejor?

—Tienes toda la razón, pero ahora mismo no soy capaz. A veces tengo miedo de la reacción que pueda tomar. Últimamente está bastante tranquilo y creo que tengo dominada la situación. Mientras no me moleste prefiero esperar, a ver si con el tiempo cambia y se centra un poco.

—No te quiero desanimar, pero esas personas no cambian nunca, y te digo más, sus defectos suelen empeorar con la edad y se hacen cada vez más agresivos. ¿Qué dice de su hijo Samuel?

—No dice absolutamente nada. Su única obsesión es que nadie le vea las piernas porque se avergüenza de él.

—¿Pero tú crees que eso es normal? María, de buena que eres pareces tonta. Perdona que me ponga así, pero ese tío es muy cruel y está para que lo encierren.

María solo podía asentir a lo que su amiga le decía. No tenía argumentos para rebatirla, y cada vez se sentía más cobarde. Nieves, para no amargarle la tarde, decidió dar un giro a la conversación y cambiar de tema.

Durante una hora disfrutaron de una cálida conversación, hasta que la intranquilidad y los juegos de Rubén interrumpieron tan extensa charla.

Después de varias horas de compañía y de adquirir diversos artículos para enriquecer el ropero, se prometieron repetir la cita más a menudo. Para María era la mejor terapia que podía existir. No había nada como la hermandad y el apego que sentía por Nieves, sentimientos los cuales pensaba que eran recíprocos.
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PRONTO pasarían las Navidades, con la buena fortuna para María, que todas sus preocupaciones de cómo organizaría la cena y soportaría a su suegra, se vieron disipadas gracias a una gripe inesperada de ésta, que la obligó a mantenerse en cama durante varios días en plenas celebraciones. Estaba claro que no podía hacer planes antes de tiempo. Ahora en su mente solo existía una cosa, la retirada de las escayolas de su hijo el próximo marzo y el resultado de la intervención. Antes de eso tenía una visita pendiente a su querida tierra de Villanueva de la Reina, en la provincia de Jaén, para ver a sus familiares más cercanos. Le hacía falta cambiar de aires y qué mejor que ir a su pueblo natal en busca de relajación y buenos recuerdos de la infancia.

La localidad está considerada sueño natural, se encuentra ubicada en un lugar privilegiado a orillas del río Guadalquivir y todavía disfruta de una flora y fauna en su entorno, que la hacen digna de haber sido declarada Parque Natural.

El viaje suponía un reto para ella. Era la primera vez que se lanzaba como conductora primeriza a salir de la ciudad de Valencia e iniciaba un viaje de largo recorrido. Pretendía salir en dos días, pero antes tenía que hablar con su hermano por si se apuntaba a la excursión.

—Hermano, tengo la intención de salir para el pueblo pasado mañana, ¿os apetece venir?

—Por mí de acuerdo. Se lo comento a la dueña de la casa y te lo confirmo. ¿Cuántos días quieres estar?

—Una semana aprovechando el puente.

—Espera un momento... María, cuenta con nosotros. Me apetece mucho descansar unos días, y qué mejor que ir al pueblo.

—Entonces quedamos así. Pasado mañana salimos temprano desde aquí.

—De acuerdo, pasamos por tu casa a primera hora.

A María le gustaba mucho la historia de su pueblo y antes que nada le quería poner al día a su hijo Rubén. Ya era un hombrecito y podía comenzar a explicarle el pasado y los orígenes de la localidad natal de su madre.

—Rubén acércate. Pasado mañana nos vamos al pueblo y te voy a dar alguna información para que la vayas reteniendo en la memoria. El pueblo de tus abuelos maternos y de tu madre, Villanueva de la Reina, también se le conoció como la antigua Noulas, fue fundada por los romanos por un señor que se llamaba Escipión y se encontraba situada en una antigua vía romana que unía Lliturgis con Cástulo.

—Mamá, ¿cómo sabes todo eso?, ¿pretendes que yo me quede con esos nombres tan raros?

—Siempre me ha gustado mucho la historia hijo, y más la de mi pueblo y antepasados. Déjame que acabe. La conquistó Alfonso X y se la concedió a Andúxar, recibiendo de esa forma el nombre de Villanueva de Andújar. Al conseguir la autonomía de Andújar en 1812 pasó a llamarse Villanueva del Río, por encontrarse próxima al río Guadalquivir y finalmente en 1862 con motivo de una visita a la localidad de la reina Isabel II, pasó a llamarse por el nombre que se la conoce actualmente de Villanueva de la Reina. ¿Y sabes lo más gracioso?, que los viejos del lugar le llaman El Pueblo de las Tres Mentiras, porque ni es villa, ni es nueva, ni existe ninguna reina. Por cierto, ¿quieres que te cuente la historia de su escudo?

—No mamá, me rindo. Ahora mismo tengo una mezcla de nombres en la cabeza, que no sé si el pueblo se llama del Río, de la Reina, de Andújar o de Escipión.

—Como se nota que lo tuyo son las matemáticas, y la historia no es tu fuerte. De cualquier manera siempre se te quedará algo de información.

—¿Va a venir papá con nosotros?

—No. Cuando digo que necesito descansar, es descansar hasta de tu padre, además ya sabes que no se lleva bien con nadie. No tiene puente y aprovechará, como es natural, para estar con los amigos.

—Pero ¿le has dicho ya que nos vamos?

—Esta noche cuando venga se lo digo. Me imagino que le dará igual.

Pronto llegaría la hora de cenar, y como era costumbre, comenzaron sin esperar a la llegada de Juan. Cada vez que sonaba la puerta el miedo se apoderaba de ellos, hasta que se resolvía la incógnita de cuál sería el estado en el que aparecería. Esta vez no se presagiaba nada bueno debido al enorme portazo que dio al cerrar.

—Ya está ahí tu padre —comentó al escuchar el golpe—. Vaya portazo que ha dado, un día se va a cargar la puerta.

Rubén asustado se abrazó instintivamente a su madre.

—Rubén, vete a la habitación y ya te avisaré cuando haya calmado a tu padre. Me parece que hoy no viene muy bien.

Totalmente beodo y desprendiendo un hedor a alcohol difícil de soportar entró en la casa y se dirigió a la cocina. Al cruzarse con su hijo que salía en ese momento y prácticamente sin tenerse en pie, le empujó fuertemente, provocando que éste cayera al suelo.

—¡Quítate de mi vista estúpido!

—¡Eres gilipollas o qué te pasa!, ¿qué quieres matar al niño? ¡Si no sabes beber no bebas, y cuando estés borracho te vas a casa de tu madre a dormir la mona! —contestó toda excitada María mientras incorporaba a Rubén.

Rubén no soltó ni una lágrima. Rodeó a su madre con los brazos buscando su protección y consuelo, e intentó de nuevo salir de la cocina para dirigirse a su cuarto.

—He tenido un día muy complicado en el trabajo... —se intentaba justificar sin que se le entendiese prácticamente nada.

—Ya no sabes ni hablar de lo borracho que estás, y a mí como si te la machacas. Te he dicho muchas veces que no pongas la mano encima a Rubén. Menos mal que nos vamos una semana fuera y así te perdemos de vista.

—Por mí como si no volvéis —tartamudeaba.

María ya lo tenía decidido. En cuanto volviera de su semana de descanso pondría la denuncia ante la policía. Ya no podía aguantar más y tenía que intentar evitar males mayores.

Los gritos se oían en toda la vecindad. Juan ya era conocido por sus innumerables espectáculos, y no sería la primera vez que María recibía una llamada de alguna vecina asustada por lo que pudiera estar ocurriendo en la casa de al lado. No le gustaba llamar la atención e intentaba mantener la compostura, pero los nervios le jugaban una mala pasada y le resultaba muy complicado no soliviantarse cuando veía poner la mano encima a su hijo. Estaba decidida a llamar a la policía, aunque prefería realizar la denuncia en la propia comisaría para que Rubén no presenciara más escenas y tensiones, impropias para su corta edad.

Juan seguía medio tumbado y soportando con sus manos el peso de su aturdida cabeza encima de la mesa de la cocina consumiendo otra cerveza que fuera el remate para que se desplomase en el suelo. María le observaba fascinada, mientras se preguntaba cómo podía aguantar con tanto alcohol en su interior. Había ido a peor. Nunca le había visto tan fuera de sí, y aunque siempre había sido aficionado a la bebida, nunca perdió los papeles.

—¿Por qué me miras de ese modo? —le preguntó Juan.

—Me das mucha pena. Si te vieras la pinta que tienes te darías cuenta de lo difícil que es estar casada contigo.

—Ya sabes lo que tienes que hacer. En lugar de amenazar tanto, tienes que tener el valor de... —Al instante apoyó la cabeza sobre la mesa siendo incapaz de terminar la frase.

—No eres capaz ni de hablar. No quiero que mi hijo te vea de este modo. Es preferible que te largues a casa de tu madre, ella te preparará un buen café para que se te pase la cogorza que llevas encima.

—No tengo fuerzas ni para conducir. ¿Qué quieres que me la pegue por el camino?

—No caerá esa breva —pensó—. Pues llamas a uno de tus amigotes y que te lleve.

—Prefiero quedarme aquí a dormir. Mañana estaré mejor.

—Te he dicho que o te largas o llamo a la policía. No quiero más espectáculos y que a mitad de la noche te pongas a echar la pota en cualquier sitio.

—De acuerdo, déjame media hora que repose y enseguida llamo para que me vengan a recoger.

A ella no le tenía miedo, pero cada vez que le amenazaba con llamar a la policía, era superior a sus fuerzas y se acobardaba. No quería problemas con la justicia. Si le encerraban, aunque solo fuera una noche, terminaría perdiendo a los pocos amigos que tenía. A la media hora sonó el timbre del portero automático.

—¿Está Juan en casa?

—Ahora mismo baja —contestó María sin preocuparse de quien lo preguntaba.

Juan todavía seguía recostado sobre la mesa de la cocina, donde se había pasado la última media hora.

—Juan despierta, que ya han venido a buscarte.

—¿Quién es?

—Ni lo sé ni me importa.

—Ya puedes cogerte ropa suficiente para toda la semana, porque no vamos a estar aquí.

Se levantó como pudo y antes de ir a la habitación avisó por el telefonillo al amigo: —¡Espera un momento, que ya bajo! Una vez en su cuarto, abrió el armario y uno de los cajones del chifonier, y sin ningún tipo de orden, introdujo diferentes prendas en una pequeña maleta que tenía debajo de la cama. Antes de cerrarla puso dos pares de zapatos y algunos cinturones sobre el montón de ropa, lo suficiente para encontrarse con dificultades a la hora de poder encajar las hebillas en sus respectivos cierres. Con las prisas y la falta de consciencia, no se dio cuenta que la mitad de uno de los cinturones estaba fuera de la maleta, no permitiendo que ésta se cerrase correctamente. La agarró, y sin mediar palabra, salió de casa para llamar al ascensor. Como era habitual en él, no tuvo la paciencia suficiente para esperar y bajó por las escaleras acelerando el paso, lo que provocó que los cierres de la maleta se fueran aflojando poco a poco. En el preciso instante en que se disponía a saludar a su amigo la maleta se abrió, dejando caer numerosas pertenencias sobre la acera.

—¡Me cago en la leche!, ¡todo me sale mal!

—Hola Juan. Vaya salida que has tenido —comentaba mientras se agachaba para ayudarle a recoger algunos calzoncillos y calcetines desparramados por el pavimento—. ¿Qué ha pasado, te han echado de casa o qué?

—Algo parecido.

—¿Otro de tus problemas conyugales, verdad?

—Soy yo el que me voy durante una semana a casa de mi madre. Necesito descansar de familia.

—¿Y para descansar de familia te vas a casa de tu madre? Lo que tienes que hacer es irte a un hotel de playa y olvidarte de todo. Por cierto, hueles a alcohol que apestas. Creo saber cuál ha sido el motivo de tan desesperada estampida. ¿Cuándo vas a dejar de beber?, no sabes controlarte.

—Solo me faltaba ahora un “Pepito Grillo” detrás de la oreja. No quiero más consejos ni opiniones. Estoy harto de que todo el mundo quiera influir en mi vida y decirme lo que tengo o debo hacer.

—¡Joder cómo estás! Ahora entiendo por qué te han echado de casa.

—¡Y dale! ¡Ya te he dicho que no me han echado! ¡Soy yo el que me ido!, ¿está claro?

—Más vale que lo dejemos. Como sigamos de este modo vamos a terminar mal y al final te vas a tener que ir en taxi a casa de tu madre. No sé si te lo habrán dicho en otras ocasiones, pero eres una persona complicada y muy gilipollas, difícil de entender, y lo que es peor, que no se deja ayudar en ningún momento. Algún día te quedarás solo.

—¡Todos sois iguales!, ¡este mundo es una mierda!

—No voy a tomar en consideración ninguna de las palabras que están saliendo por tu boca. Anda, mete la maleta en el coche y vámonos antes de que me arrepienta.

Entraron en el coche, y durante unos minutos mantuvieron un silencio sepulcral que ninguno era capaz de interrumpir. Solo el sonido de la radio del coche hacía acto de presencia en tan delicada y tensa situación. No sería la primera vez que alguien le predecía su futuro en total soledad y se empezaba a preguntar si no tendrían razón. Tras unos instantes más de espera, el amigo se atrevió a romper el hielo.

—¿Y tu coche, qué vas a hacer?

—Mañana, cuando me encuentre mejor, me cogeré un taxi y volveré a casa.

—¿Quieres que te recoja mañana y te llevo?

—No te preocupes, bastante has hecho hoy. Además creo que mañana me voy a coger el día libre, tengo varias cosas pendientes que no puedo retrasar y con tanto trabajo en la empresa, nunca encuentro el momento apropiado.

—Lo que tú quieras. De cualquier forma si necesitas alguna cosa, no dudes en decírmelo.

Estaban a punto de llegar a su destino, cuando al tomar una de las últimas curvas, se escuchó un fuerte golpe en el maletero.

—¿Qué habrá sido eso? —preguntó Juan.

—Creo que ha sido tu maleta. Se habrá vuelto a abrir. Ya esperamos a que llegues y la ordenas un poco.

—Sí, será lo mejor.

Estacionó en segunda fila, junto al portal del domicilio y abrió el capó del coche. Debido al traqueteo del trayecto la maleta se había vuelto a abrir y lo que contenía en su interior estaba esparcido por todo el maletero. Ya que Juan no se aclaraba y se encontraba algo indispuesto, el amigo se ofreció para organizar el desaguisado.

—Deja, que yo lo hago.

Cuál fue su sorpresa, que recogiendo el vestuario y entre la ropa, se encontró con varios botes de pastillas. Sin decir nada las ocultó de nuevo y cerró la maleta. No sabía qué pastillas eran, pero lo que tenía muy claro es que no parecían aspirinas.

—Ya lo tienes. Está todo organizado y en su sitio.

—Muchas gracias por todo. Ya te llamaré.

—Lo que quieras, pero espero que el próximo día te encuentres algo más tranquilo.

El amigo se alejó del lugar haciéndose cábalas de cuál sería el contenido de aquellos tarros de cristal.

Juan, a la vez que subía por las escaleras a trompicones, comentaba en voz alta...

—Necesito descansar. No puedo más.

Cada cuatro escalones precisaba tomar aliento. Entre el peso de la maleta y su melopea, no entraba suficiente aire en los pulmones y se podía derrumbar en cualquier momento. Un sudor frío y un leve dolor en el pecho se apoderaron de él justo en el instante de llegar al descansillo. Sería su primer aviso.
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SIETE largas horas, con cinco paradas para descansar y dar de comer al pequeño Samuel, fue el tiempo necesario para llegar al lugar de destino con su Renault 5 de segunda mano. Lo primero de todo después del largo viaje, era dirigirse al hogar para dejar las maletas y reposar, antes de precipitarse a disfrutar de las costumbres propias de un pueblo andaluz. Al pueblo le atravesaba de parte a parte la vía del ferrocarril, y muy cerca de ésta se encontraba la casa. La estación estaba vigilada por bancos de madera donde se acomodaban los viajeros a la hora de la esperada salida y adornada por un gran reloj, chivato primordial de las horas diarias. Junto con la Plaza del pueblo, sería el lugar preferido por María y sus amigas en época de juventud, para las tertulias vespertinas y para pasar hermosos momentos de reflexión y divertimento. Lo más original de la Plaza, su hermoso mirador, lugar privilegiado elegido por muchos para obsequiar a los sentidos con unas bellas imágenes del Río Guadalquivir en todo su esplendor.

Todas las casas del pueblo se mostraban al mundo de un color blanco puro, y al estar tan próximas unas de otras formando unos callejones extremadamente estrechos, era necesario en muchas ocasiones llevar gafas de sol para protegerse de la claridad que éstos producían. Adoquines como asfalto, grandes balconadas de hierro fundido y numerosos claveles y geranios llenando de color los barrios, era síntoma inequívoco de la templanza y el carácter villanovero.

Una vez con el cuerpo descansado del viaje y a primera hora de la mañana, no había nada como despertarse con el canto del gallo o con el sonido del traquetear de los cántaros sobre un pequeño camión, encargado de distribuir casa por casa la leche del desayuno. Tras él, el churrero, cuyo Renault 4, vulgarmente conocido por cuatro latas, hacía de medio ambulante para la venta de porras y churros. Las casas desprendían el calor de la cocina de leña y las amas de casa se atrevían a salir a horas tempranas para recoger los churros, solo bien abrigadas con una buena bata de paño que las protegiese del frío mañanero. Todo eso se completaba con un aroma de café recién hecho y la escasez de ruidos de civilización, para considerarse el paraíso perfecto donde buscar una semana de descanso.

María tenía una semana entera para relajarse, olvidarse de los problemas conyugales y disfrutar de largos paseos sin otra compañía que una buena conversación con alguna amiga de la infancia.

Cocinar era otra de sus grandes pasiones. En el pueblo todo le sabía diferente. Unos huevos recién cogidos del corral o una carne bien fresca de buena calidad, hacían las delicias de cualquiera al que le gustase la buena cocina.

—¿Mamá que tenemos para comer hoy? —preguntóRubén con cara de hambre.

—Voy a preparar unos higaditos encebollados y pollo al ajillo.

—¡Qué rico!, lo que más me gusta.

—Lo sé, por eso lo hago. Mientras yo hago la comida, ¿no te vas a jugar con los amigos?

—Dentro de un rato. He quedado a las doce en la Plaza del Pueblo.

—¿Siguen estando todos los amigos de siempre?, hace tanto tiempo que no venimos, que lo mismo no se acuerdan de ti.

—Están todos lo de la panda de siempre. Solo somos dos los que vivimos fuera del pueblo y se nos reconoce fácilmente.

—No olvides llevarte algo de abrigo, que ya sabes que en esta época siempre hace bastante frío.

—No hace falta, yo tengo calor.

—Rubén no me hagas enfadar, o te llevas la cazadora o no sales

—De acuerdo, me pongo la cazadora.

María sacó dos grandes sartenes para comenzar a cocinar los higaditos. Antes que nada comenzó a cortar los higaditos en pequeños trozos. Siempre le gustaba, antes de empezar a sofreír cualquier alimento, dejar preparados todos los componentes de la receta por separado, para luego hacer más ágil el guiso. En este caso solo hacía falta acompañarlos de bastante cebolla, una guindilla, aceite de oliva, sal y vino blanco. Cortó dos cebollas en diminutos trozos y calentó el aceite en ambas sartenes. Una vez con la cebolla bien dorada y cuando el hígado lo había sofrito lo suficiente hasta hacerle perder su color sangriento, mezcló los dos, y acompañados por la sal y la guindilla le siguió dando vueltas a las vísceras hasta verlas de color tostado. Quedaba el toque final. Recubrirlos de vino blanco y dejarlos hervir a fuego lento. Antes de que perdieran todo el caldo, los retiró del fuego y los dejó reposar unos minutos, no por nada en especial, sino porque estaban demasiado calientes para ser servidos. El aroma se expandió por toda la casa antes de que Rubén se hubiera ido.

—Mamá, qué bien huele, creo que será mejor que me quede —bromeó.

—Mejor sabrá hijo. Vete tranquilo a jugar que todavía tengo que preparar el pollo.

Puso aceite en una profunda sartén para calentar. Una vez con el aceite en su primer hervor echó el pollo con el ajo, la guindilla, perejil y un poco de sal y comenzó a sofreírlo. Cuando el pollo demostró un tono dorado y antes de que se endureciera más de lo debido, lo cubrió con vino blanco y lo dejó a fuego lento. Antes de que se consumiese todo el caldo apagó el fuego. Ya estaba listo para consumir.

Entretanto y en espera de que llegase su hermano de dar un paseo, saboreaba una buena cerveza bien fría mientras observaba, próximo a ella, al pequeño Samuel dormir plácidamente en su carrito.

No se le iba de la cabeza el último intento de agresión de Juan hacia su hijo. Deseaba no pensar pero era superior a sus fuerzas, y más en esos momentos, cuando al sentir tanta paz a su alrededor, notaba mucho más si cabe la vida a la que tenía derecho.

—¿No me merezco esta tranquilidad todos los días? —se preguntaba.

Dudaba cómo actuar y tenía mucho miedo a denunciar a la policía todo lo ocurrido, y sin embargo la cobardía tampoco era buena consejera.

—No puedo esperar más, cuando vuelva a Valencia voy a hablar con Lourdes y que me aconseje algún abogado. No pierdo nada recopilando información y asesoramiento al respecto.

En esos momentos entró su hermano en la casa.

—María, ¿estás hablando sola?

—No es nada, cosas mías. De vez en cuando me gusta conversar con Samuel cuando está dormido.

—Qué bien huele, ¿qué estás haciendo?

—La receta que tanto te gusta de nuestra querida madre. Pollo al ajillo.

—Sí señor. Voy a buscar un buen vino para acompañarlo y así entramos en calor, porque hace un día de perros.

—¿Tanto frío hace?

—No lo sabes tú bien. Se te quedan las orejas y la nariz como escarchas.

—Menos mal que tu sobrino se ha llevado algo de abrigo. ¡Y se quería ir a cuerpo!

—Le he visto en la Plaza del Pueblo con un montón de chavales correteando. No te preocupes, que a su edad no se tiene frío.

—Hazme un favor.

—Tú dirás hermana.

—Ya que vas a por el vino cerca de la Plaza recoge de paso a Rubén y os venís a comer, que la comida está más buena caliente.

—¿Quieres que traiga alguna cosa más?

—Si está abierto, trae un poco de chocolate en polvo, que con el frío que hace, no hay nada como un buen chocolate caliente por la tarde alrededor de la mesa camilla.

—¿Te traigo de paso tabaco o tienes todavía?

—Mira, ahora que lo dices tráeme un par de paquetes y así tengo para estos días, y dos barras de pan recién hecho de la tahona.

—¡Vale!, hasta ahora.

El olor del pollo al ajillo empezaba a interrumpir en el ambiente. Le quedaba el último hervor y ya estaría preparada la comida del día. Una vez probó el punto de sal, apagó el fuego y se sentó junto a su pequeño a fumarse un cigarro en espera de que llegasen para comer.

—¡Ya estamos aquí!, ¿está la comida? —preguntó Rubén.

—Solo falta que preparéis la mesa y nos podemos sentar a comer.

—María, me ha parecido ver a aquella amiga tuya de la infancia que era tan gordita, ¿te acuerdas?, creo que se llamaba Carmen.

—Sí, ya me acuerdo, trabajaba en el estanco.

—Pues de gorda nada. Está estupenda y no parece la misma. Se ha quedado como un fideo.

—Ya sabes. En cuanto pasan unos años, te encuentras a la gente muy cambiada.

—Pero eso no pasa con todo el mundo. Mira tú por ejemplo, sigues igual que siempre.

Siguieron largo y tendido con la conversación referente a los cotilleos del pueblo, mientras disfrutaban de la comida y el buen vino alrededor de la mesa camilla.

Los días se hacían eternos. Con el único sonido de los pájaros al atardecer y algún que otro coche despistado fuera de su trayectoria, María aprovechaba para leer más de un libro, algo que no se podía permitir en la vida ajetreada de la ciudad. Al no tener televisión, existía más imaginación para ocupar las horas del día. Rubén se pasaba la mayoría del tiempo con sus amigos en juegos de calle o pintando pequeños dibujos, cuando éstos tenían obligaciones familiares. El pequeño Samuel seguía sin dar guerra y mostrando únicamente su delicada sonrisa y graciosos gestos propios de su edad, y su hermano descansaba de sus largos viajes, con extensas partidas de dominó y charlas informales con los amigos recordando viejos tiempos.

Cuando llegaban las doce de la noche, la escena era digna de ver. Samuel recostado sobre su hermano, los dos completamente dormidos y María, adormecida también, con el libro a medio leer apoyado sobre su pecho. La foto se repetiría todos los días de estancia en el pueblo. Estaba soñando y no quería que terminasen las breves pero intensas vacaciones. Todos esos sentimientos le ratificaban en la decisión, que cada vez iba tomando más fuerza, de separarse de su marido. A la larga sería mejor para todos, se sentía muy joven y tenía toda la vida por delante.

Todo pasa y llegó el día de retornar a la civilización o al mal entendido progreso. Pero las obligaciones son lo primero y a Villanueva de la Reina podía volver en cualquier momento. Prácticamente se le había olvidado la cara de Juan, o eso quería su cerebro. En toda la semana no había recibido ni una llamada y le preocupaba la reacción de Juan a su regreso. ¿Le habría servido la semana de estancia con su madre para reflexionar?, ¿estaría más tranquilo al no tener cerca a sus hijos?, o todo lo contrario, estaría mucho más excitado, provocado e incentivado por sus compañeros de partida. Tendría que esperar a su llegada para darle respuesta a todas sus dudas.

Decidieron salir avanzada la tarde, con la intención de llegar de madrugada a casa e intentar evitar las retenciones lógicas del puente. Rubén se libraría de un día más de clase, pero seguro que a él no le importaría.

—Rubén, como vamos a llegar tarde mañana no irás a clase, ¿no te importa verdad? —preguntó con algo de recochineo.

—Mamá, no sé si voy a ser capaz de soportarlo. ¿No será perjudicial para el buen fin del curso?

—Qué gracioso. Je, je.

Tras nueve largas horas de viaje por la ya imaginada caravana, llegaron a casa sobre las dos de la mañana. Encendió la calefacción para darle algo de calidez al domicilio y durmieron los tres plácidamente durante toda la mañana siguiente.
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HABÍAN transcurrido tres semanas y se encontraban en pleno mes fallero con la Mascletá y los petardos como acompañantes diarios. Lo primero era llamar a Nieves para que le pusiese en contacto con su abogada. Ahora estaba en caliente y no quería darse tiempo a sí misma para arrepentirse. Aunque lo primordial, era la segunda intervención de su hijo, la cual se realizaría en cinco días, no debía olvidar denunciar a su marido si pretendía tener un futuro medianamente tranquilo.

—Hola Nieves, soy María.

—Cuánto me alegro de oírte, ¿qué tal os ha ido en el pueblo?

—Demasiado bien. He vuelto totalmente renovada.

—Te oigo muy animada.

—Necesito hablar contigo cuanto antes.

—¿Sobre qué?, ¿ha pasado algo?

—No nada, lo que quiero es que me presentes a tu abogada matrimonial.

—¿No me digas que por fin te has decidido?

—Creo que sí. He tenido en el pueblo mucho tiempo para pensar y creo que es mejor para mis hijos.

—¿No lo harás solo por ellos?, que por supuesto son muy importantes, también tienes que pensar en ti misma.

—Sí, ya lo sé, pero como te he dicho muchas veces, conmigo no se porta tan mal —se volvía a justificar.

—Mira, vamos a hacer una cosa. La llamaré yo primero, y confirmo cuando nos puede atender. Te la presento y ya quedas tú tranquilamente con ella.

—De acuerdo, pero no tardes mucho no vaya a arrepentirme otra vez. De todas formas intenta quedar para dentro de dos semanas, porque la semana que viene voy a estar muy liada con la operación de Samuel.

—De acuerdo, no te preocupes. Y si necesitas alguna cosa, no dudes en llamarme.

—No te preocupes, así lo haré si necesito cualquier cosa.

Después de todas las revisiones realizadas por los médicos, confirmaron lo que ya sospechaban en un principio, los pies de Samuel seguían igual y no se había corregido prácticamente nada de su defecto de nacimiento, por lo que, como estaba previsto, era el turno de la segunda intervención.

Al niño le tuvieron que dejar ingresado un día antes para todos los preparativos.

Por fin llegó el día de entrar en quirófano. La mañana era bastante fresca y a María y su madre, la cual se había quedado a dormir para acompañarla desde primera hora al hospital, las despertó antes de tiempo el ruido de los petardos, que por esas fechas son costumbre de los festejos falleros. Juan ya se había preocupado de irse muy temprano al trabajo, para no tener que ver más de la cuenta el rostro de su suegra.

Cuando María se incorporó de la cama, observó que su madre ya se encontraba despierta en la cocina y se había anticipado a preparar el café para las dos.

—Buenos días mamá, ¿qué haces levantada tan temprano? —preguntó mientras bostezaba.

—Me han despertado los petardos hija. Ya sabes que me gustan muchos las Fallas, pero a veces se podían meter donde yo me sé los dichosos petarditos.

—Ya deberías de estar acostumbrada.

—A esos sustos nunca se acostumbra uno. ¿A qué hora tenemos que estar en el hospital?

—Sobre las ocho como siempre. La intervención será a primera hora. Esperemos que no sea tan larga como la primera, ¿te acuerdas?

—Claro que me acuerdo. La verdad es que se hizo interminable. Sé que voy a preguntar algo estúpido, pero Juan va a ir esta vez a ver a tu hijo.

—No tengo ni idea. Se ha ido a trabajar y creo que se pasará un rato esta tarde, aunque si quieres que te diga la verdad, cada vez me preocupa menos lo que pueda hacer.

—Mira que lo he hablado veces con tu padre y no conseguimos entender nada. Cómo un padre puede pasar de ese modo de sus hijos.

—Te aseguro mamá que hay muchos más casos de los que tú crees.

—Pues vaya mierda de mundo que estamos haciendo entre todos. ¿Es que ya no existen unos mínimos de valores éticos en las personas? Es una verdadera pena.

—Mamá, eso es lo que hay y no nos podemos estar amargando la vida todos los días. Lo que hay que hacer es ponerle solución y te aseguro que se la pondré más pronto que tarde.

—¿A qué te refieres hija?, no me asustes. No iras a hacer ninguna tontería.

—No mamá, tranquila. Siempre que tome una decisión será buena para mí y mis hijos. ¿Pero bueno, está ese café o no?, que con el frío que hace apetece bastante.

—Ya está casi. ¿Qué quieres tomar con el café?, ¿te apetecen unas tostadas?

—No, ya sabes que tan temprano no me gusta tomar nada sólido.

Después de un rato más de conversación se fueron a vestir. Su madre no dejaba de pensar en lo que le había dicho su hija durante el desayuno y seguía sin saber a qué se podía referir, con lo de poner una solución definitiva.

Salieron de casa, dejando a su hijo Rubén durmiendo, hasta que llegase la hora de entrada a clase, y se dirigieron en su flamante Renault 5 de segunda mano, hacia el hospital.

—¿Hija no vamos un poco tarde? Como pilles un poco de atasco y tengas que buscar aparcamiento, es imposible llegar a tiempo para ver a Samuel antes de que entre en quirófano.

—A estas horas no creo que haya mucho tráfico, y en cuestión de aparcamiento, llevo la tarjeta de minusválidos y puedo estacionar justo en la puerta.

—Ya veo que lo tienes todo controlado.

Llegaron al hospital y se dirigieron inmediatamente hacia el Pabellón Infantil donde se encontraba ingresado su pequeño. Subieron enseguida a planta y se encontraron a Samuel dulcemente dormido, como si “con él no fuera la cosa”. Salió enseguida a la recepción para preguntar por Lorente.

—Hola, buenos días. ¿Habéis visto a Lorente?

—Mira, ahí lo tienes —en esos momentos hacía aparición el Doctor.

—Hola Lorente, buenos días. ¿Cómo irá esta vez?

—No va a durar tanto como la primera, de eso puedes estar segura. Esta vez tenemos que realizar una incisión por el dedo gordo del pie. Le volveremos a poner las escayolas. A la semana le retiraremos los puntos y volveremos a ponérselas durante un mes y medio. Pero eso ya lo iremos viendo poco a poco. Lo que sí te anticipo, es que le vamos a tener ingresado en un box durante tres días para su vigilancia.

—¿Pero se le puede visitar, verdad?

—Claro que sí. Ahora estar tranquilas que todo va a salir estupendamente.

—Hasta luego Doctor.

El médico se alejó en dirección a los quirófanos, pero no sin antes pararse unas cuantas veces por el pasillo por el reclamo de más de un familiar con el deseo de resolver pequeñas dudas referentes a la salud de algún que otro niño con problemas.

María entró de nuevo en la habitación donde estaba su hijo, para besarle en la frente antes de que se lo llevasen a la sala de operaciones. En esos mismos instantes hizo su aparición la enfermera.

—¿Ya se lo llevan? —preguntó María.

—Sí. María, cuando te quieras dar cuenta, ya ha salido de la operación. Además mira que dormidito está. No se va a enterar de nada.

—El pobre ya está acostumbrado y es un chico muy fuerte. Vámonos, que aquí ya no hacemos nada —dirigiéndose a su madre.

Se fueron, como ya era costumbre, a tomar un desayuno en un bar cercano al hospital para hacer más corta la espera y de paso entrar en calor.

Bajaron en el ascensor, y sin tener que salir al exterior del recinto hospitalario, se dirigieron por la parte trasera del Pabellón de Enfermeras, a la cafetería que se encontraba al otro extremo de la calle. Para poder entrar tuvieron que servirse de algún que otro empujón, debido a la cantidad de gente que había pensado lo mismo que ellas.

—¡Pasen al fondo señoritas! —voceaba el simpático camarero.

—Mira que llamarme a mí señorita. Ya me ha alegrado la mañana.

—Mamá todavía estás de buen ver.

—Qué más quisiera yo hija mía. Tú sí que estás guapa y en edad de echarte un novio simpático que te mime y te quiera de verdad, no como el berzotas de tu marido.

—Ya estamos otra vez. ¿Por qué me lo has tenido que recordar? Con lo a gusto que estaba yo.

—¿Espero que se pasará a ver a su hijo?, digo yo.

—Pues si te lo tuviera que asegurar, no pondría la mano en el fuego. A lo mejor tiene un hueco esta tarde y se pasa a verlo.

—Prefiero no decir lo que pienso.

—¿Qué van a tomar? —les interrumpió el camarero.

—Nos pone dos cafés con leche y dos tostadas.

—Muy bien señoras, marchando.

—Mamá, no sé si decírtelo.

—Decirme qué, no me asustes.

—Tengo la intención de separarme de Juan.

—¿Y tanto miedo tenías en comentármelo?

—Me imaginaba que estas cosas son muy difíciles para vosotros, y no sabía cómo te lo podías tomar.

—Hija, tu madre es mucho más moderna de lo que te imaginas, y además, lo más importante es tu felicidad. Creo además que es una decisión muy acertada. El que no lo va a entender es tu padre. Para todos estos temas es mucho más anticuado.

La explicación de su madre le sorprendió. No se esperaba que fuera tan fácil.

—Pero no te preocupes que de él me encargo yo. Algo de eso me imaginaba y tarde o temprano tenía que ocurrir. Juan nunca me ha gustado para ti, y te digo más, creo que este chico acabará mal. Le noto cada vez más descentrado, y no solo por la bebida...

—¿Es que te has dado cuenta?

—Claro hija. Que tu madre no sepa leer ni escribir, no significa que no me entere de las cosas. Lo que te iba diciendo, creo que necesita urgentemente un psicólogo. Tiene muchas reacciones que necesitan tratamiento antes de que sea demasiado tarde.

El desayuno se alargó durante una hora. Una vez con el cuerpo caliente y habiendo disfrutado de un buen cigarro, regresaron al hospital a la espera de que su hijo saliese del quirófano.

En esta ocasión, y como estaba previsto, la intervención duró cuatro horas. Era la una del mediodía cuando apareció el médico para explicarles el resultado.

—¿Qué tal, Doctor? ¿Cómo ha ido todo?

—Perfectamente María. Creo que los tendones y los músculos han sido corregidos, aunque en este tipo de intervenciones no se puede asegurar el resultado positivo al cien por cien, porque depende luego del crecimiento del niño.

Se quedará aquí tres días en observación, como ya te anticipé y luego lo tendrás que traer la semana que viene para quitarle los puntos y...

Ya sé Lorente, lo de siempre.

—No sé por qué te explico tanto las cosas si ya estás acostumbrada, ¿verdad?, pero ya sabes que es mi obligación darte toda la información posible. Cuando la herida ya esté seca, más o menos al mes y medio, le quitaremos las escayolas y le pondremos las botas invertidas y el aparato ortopédico, con el cual tendrá que estar dos años.

—¿Tanto Lorente?

—Sí. Ya te dije que el proceso iba a ser muy lento y tenías que tener mucha paciencia.

—Ya lo sé, pero me preocupa lo que pueda sufrir Samuel.

—Los niños son más fuertes de lo que tú crees y se adaptan a cualquier cosa.

Las abrazaderas, nombre del aparato que utilizaría, las tendría que llevar durante 24 horas al día.

—Y ya sabes, si el niño tiene más de 38 de fiebre, le aumenta el dolor, tiene hinchazón en la parte superior o inferior del yeso, sufre entumecimiento u hormigueo, notas un olor desagradable en el yeso o tiene los pies fríos, lo traes enseguida al hospital. ¡Mira! Ya viene Samuel.

Una enfermera empujaba una gran cuna de cristal que protegía al pequeño y se dirigió directamente al box donde le esperaban la madre y su abuela.

—Qué dormidito está mamá.

—No se ha enterado de nada. Todo esto le va a servir para ser un niño más fuerte todavía.

—Ya lo es, se lo noto en la mirada.

—Seguro que el día de mañana te ríes de todo esto.

—Eso espero mamá, eso espero.

Transcurrió la tarde con cierta normalidad y sin que el padre diera señales de vida.

—Bueno mamá, me voy a casa a ducharme, me refresco para quedarme esta noche con él y tú te vas a descansar.

—Muy bien hija, lo que tú digas.

—Hasta ahora, no tardo nada.

Cogió su bolso, se lo colgó sobre el hombro, y salió con celeridad hacia el parking del hospital. Cuando se disponía a entrar en el coche, le pareció ver a Juan entrando en el Pabellón Infantil. ¿Será Juan?, se parece mucho, se preguntó. Arrancó el coche y salió del hospital en dirección a su casa.

Juan, mientras tanto y debido a su estrés, subió las escaleras de dos en dos en busca de la recepción, con la intención de informarse por la ubicación de su hijo. Una vez en la ventanilla se encontró a la recepcionista hablando por teléfono.

—Señorita, ¿me podría decir dónde...?

—Un momento caballero, no ve que estoy hablando por teléfono.

—Usted no está aquí para hablar por teléfono sino para informar.

—También estoy informando a la persona que tengo al otro lado del...

—¡A mí eso me da igual!

La recepcionista, al ver que Juan no estaba bien y le notaba algo maniaco, decidió atenderle interrumpiendo la conversación telefónica.

—A ver, ¿qué desea?

—¿Me podría decir en qué planta está Samuel?, le han operado esta mañana.

—Pues anda que me da usted muchos datos —mientras miraba la pantalla del ordenador—. Sí, aquí está. Suba a la cuarta planta y...

Antes de que levantara la vista Juan ya había desaparecido.

Como siempre fueron las escaleras sus aliadas. Tuvo que hacer un breve descanso en la segunda planta para poder regular el ritmo cardíaco y coger fuerzas para enfrentarse a los dos pisos restantes. Abrió la puerta que comunicaba con el pasillo y corrió en busca de la habitación. Antes de llegar le pareció escuchar la voz de su suegra. Disminuyó la velocidad de sus pasos y se aproximó con sigilo para no ser visto. Asomó levemente el rostro y al confirmar la presencia de la abuela dio media vuelta. Con rabia contenida volvió a descender por las escaleras en busca de la salida y sin haber visto a su hijo. ¡Lo mejor hubiera sido no haber venido!, ¡si ya lo sabía yo!, pensó.

No tenía ganas de trabajar, se sentía más nervioso de lo normal y decidió volver a casa para descansar y tomarse algún tranquilizante. Una vez en el coche y cuando se disponía a introducir la llave: —¡Me cago en la leche!, ¿dónde cojones he puesto la dichosa llave? De nuevo se le había olvidado en el bolsillo de la cazadora en el sillón trasero, —salió del vehículo y una vez en el exterior, aprovechó para abrir el capó y coger el frasco de pastillas que siempre llevaba para casos de urgencia. Lo abrió y tragó un par de ellas sin ayudarse de líquido alguno. Ya con la llave en su poder y con la vista algo nublada, volvió a meterse en el coche para dirigirse a su domicilio. Se encontraba verdaderamente alterado y su estado no presagiaba nada positivo.

Justo en el momento de entrar por la puerta de casa, María se disponía a salir de la ducha. Rubén, como de costumbre, al escuchar la puerta de entrada, y sabiendo que se trataba de su padre, se levantó rápidamente del sillón del salón para dirigirse a su cuarto. Pero esta vez no le dio tiempo. Juan le cogió fuertemente del jersey...

—¿A dónde vas tan deprisa?, ¿es que me tienes miedo?

El rostro del pobre Rubén era digno de ver. Solía dominar situaciones parecidas, pero algo le decía que esta vez su padre estaba fuera de todo control. Las pastillas no ejercían el efecto deseado, y la mezcla de éstas con algo de alcohol habían provocado en Juan secuelas de una agresión excesiva.

Rubén intentó zafarse pero le fue imposible. Su padre le seguía sujetando con fuerza y la cara de terror iba en aumento.

—¿Es que te he dado permiso para irte?

—Déjame papa, quiero ir a la habitación.

—¡Irás a la habitación cuando yo diga! —le gritaba mientras le lanzaba contra la pared del pasillo.

Rubén fue a parar con su espalda contra el suelo. Se puso a llorar desconsoladamente mientras veía con horror cómo volvía su padre para continuar con la agresión.

María al escuchar el golpe salió inmediatamente del cuarto de baño. Observó a su hijo en el suelo y a Juan con cara de pocos amigos.

—¿Pero qué pasa aquí?, ¿qué te ha pasado cariño? —dirigiéndose a su hijo—, ¿te ha vuelto a pegar?

El niño debido al sofocón no fue capaz de articular palabra.

—Esta vez te has pasado, voy a llamar a la policía.

—¡Tú no vas a llamar a nadie! —le gritó mientras la sujetaba del pelo.

—¡Suéltame!, ¡no me pongas la mano encima!

Rubén no podía dejar de llorar y más al ver sufrir a su madre. María esta vez, no tenía fuerzas para calmarle. Hizo ademán de soltarse y dirigirse al salón para llamar por teléfono, pero le fue imposible. Juan le asestó una bofetada que resonó en toda la casa. Era la primera vez que su marido le ponía la mano encima.

—¡Cabrón, hijo de puta!, ¡déjanos tranquilos y lárgate!, ¿es que no te das cuenta del daño que nos estás haciendo?

—¡No vas a llamar a nadie!, ¡y cómo me entere que llamas a la policía, será peor para los dos!

A María le fue imposible llegar al salón para reclamar ayuda, pero la vecina, al escuchar los gritos, no dudó en hacer la llamada que ésta necesitaba.

Pronto se escucharon sirenas, pero Juan nunca sospechó que fueran por él, hasta que sonó el timbre.

—¡Abran!, ¡somos la policía!

Automáticamente soltó a María y los rostros de los dos agredidos mostraron un gran alivio.

—Abre la puerta, pero como digas algo ya la tendremos tú y yo un poco más tarde —le amenazaba.

—¡Hemos dicho que abran!

—¡Voy enseguida!

María abrió la puerta.

—Buenas tardes señora, disculpe las molestias. Nos han comunicado que han oído gritos y peleas en este piso hace unos momentos —comunicó el agente más corpulento. Entre tanto el compañero observaba como al fondo del pasillo se encontraba el niño llorando en un rincón. María intentando disimular su congoja contestó.

—No agente, no se preocupen. No ha pasado nada. Una de tantas discusiones normales en cualquier hogar.

El agente sabía que mentía. La cara de María era de terror y no hacía falta ser Sherlock Holmes para darse cuenta de ello.

—¿Podemos pasar señora?

—Ya le he dicho que no ha pasado nada.

—Si la creo, pero es nuestro deber echar un vistazo.

Uno de los agentes se dirigió a Rubén al verle llorar, encontrándose en esos momentos con Juan que salía del dormitorio, el otro mientras tanto hizo entrar en la cocina a María, para intentar sacarle algo más de información.

—¿Qué hace usted aquí? —preguntó con agresividad Juan.

—Cumpliendo con nuestro deber. ¿Qué le ha pasado al niño?

—Nada especial. Problemas infantiles, nada más.

—Mire señor, yo tengo hijos y por un problema infantil, como usted dice, no se tiene esa cara de terror.

—A mí lo que usted crea me da igual. Si ya ha terminado con su deber, me gustaría que se fuera de mi casa.

Entre tanto el otro agente interrogaba a María.

—Dígame la verdad señora, ¿les ha puesto la mano encima? No tenga miedo a denunciarle, nos encontramos con casos de éstos todos los días y somos conscientes de la dificultad que debe suponer para usted tomar una decisión de este tipo. Tenga en cuenta una cosa, si lo ha hecho una vez, volverá a hacerlo.

Esperó unos segundos antes de contestar...

—Ya le he dicho agente que no ha pasado nada. Simplemente una discusión fuera de tono.

—De cualquier forma le voy a dar un teléfono de ayuda y usted se lo guarda. En cuanto se encuentre en apuros no dude en utilizarlo. Son especialistas y seguro que la podrán ayudar antes de que sea tarde.

Salieron los dos agentes por la puerta, con la impotencia de no haber solucionado gran cosa.

—¿Te has fijado como tenía la cara ella y lo asustado que estaba el chaval?, los ha agredido a los dos. Esto es una mierda —se quejaba uno de los policías—. Si no denuncian no podemos hacer nada, ¿cuándo se van a dar cuenta?

—No debe ser nada fácil si están amenazados por él. ¿Has visto la cara de bestia que tenía y lo corpulento que es?, no me extraña que tenga acojonados a los dos. ¿Qué tal te ha ido con ella?

—Creo que al final le denunciará. No creo que sea de las mujeres que se acobardan fácilmente. Ésta los tiene bien puestos.

—Ojalá tengas razón porque esto de la violencia de género está aumentando como la espuma. Cada vez hay más cabrones machistas que pasan sus ratos libres maltratando a los más débiles.

María se derrumbaba y por primera vez la tensión podía con ella. Eran demasiadas cosas para soportar. Su hijo recién operado, y en lugar de tranquilidad y apoyo, tenía un problema más grave que solucionar. Fue a por Rubén, el cual se encontraba sollozando en su cuarto, y se abrazó fuertemente a él para darle calor y consuelo. Tenía que volver al hospital para estar con el pequeño recién intervenido y no se atrevía a dejar a Rubén solo con su padre. Lo mejor era dejarlo con una amiga o intentar desprenderse de Juan y mandarlo con su madre como en otras ocasiones. Pero ¿cómo convencerle? Estaba demasiado agresivo y fuera de sí.

—Te has portado muy bien María. Has tomado una buena decisión al no decirle nada a la policía. No sé qué me ha ocurrido, estoy descentrado y me duele mucho la cabeza.

—Juan, va a venir mi madre para quedarse con Rubén. ¿Por qué no te vas con tu madre estos tres días? No te llevas bien con ella y será mejor para todos. Por cierto, ¿has estado hoy en el hospital?, me ha parecido verte esta tarde.

María quería quitarle hierro a lo sucedido para no soliviantarle más, pero lo tenía totalmente decidido. En cuanto le perdiera de vista llamaría a su amiga para iniciar el proceso de separación y llamaría al teléfono de ayuda para intentar conseguir una orden judicial que prohibiera la cercanía de Juan con sus hijos.

—Sí, he pasado un momento, pero estaba tu madre y como bien dices no me apetecía verla. Creo que te haré caso. Será mejor que me vaya con mi madre estos tres días.

—¿Cómo he podido aguantar a este gilipollas tanto tiempo? He estado ciega —pensaba.

—Voy a preparar una pequeña bolsa con algo de ropa y me marcho enseguida.

—Juan, cuando pasen estos tres días y ya esté mi hijo en casa, tenemos que hablar.

—¿Hablar de qué?

—Ahora no importa. Será mejor que te vayas.

Como era de esperar se despidió con un portazo que casi desquebraja la puerta de entrada. Ella, al verse por fin libre de él, descolgó el teléfono y llamó a su amiga Nieves.

—Nieves, no aguanto más —le comunicó nerviosa.

—¿Qué ha pasado María?, me estás asustando.

—Juan ha vuelto a pegar a Rubén y esta vez también a mí. Quiero que quedes con tu abogado lo antes posible para poner fin a todo esto.

—¿Quieres que vaya para tu casa?

—No, ahora no. Acaban de operar a Samuel y me voy al hospital para quedarme con él esta noche.

—Perdona hija, no me acordaba. ¿Qué tal ha ido la operación?

—Bastante bien. Ahora necesito tranquilizarme un poco y hacer el relevo a mi madre que se encuentra con él.

—¿Quieres que vaya para hacerte compañía un rato?

—No hace falta. Si quieres y puedes, nos podemos ver mañana para tomar café, he tomado una decisión y te la quiero comentar.

—De acuerdo, entonces nos vemos mañana por la mañana. Hasta luego.

—Adiós y gracias.

Apareció Rubén un poco más calmado...

—Ya pasó todo hijo —le dijo mientras le daba un beso en la frente—, no te preocupes porque ése no te va a volver a poner la mano encima.

—¿Mamá, te puedo acompañar al hospital para ver a mi hermano?, no me atrevo a quedarme solo, tengo miedo.

—Claro que sí cariño —le afirmó con lágrimas en los ojos.

Salieron hacia el hospital para relevar a su madre. Cuando llegaron fue muy difícil ocultar a la abuela lo ocurrido.

—Mamá, ya estamos aquí. He traído a Rubén para que pueda ver a su hermano y ahora se irá contigo.

—¿Y Juan?

—No te preocupes, se ha ido a casa de su madre estos tres días.

—¿Qué ha pasado hija? Te conozco muy bien, y sé que ha pasado algo.

—Mañana hablamos tranquilamente cuando Rubén no se encuentre delante.

—Lo que tú digas.

—Mamá, voy a bajar un momento con el niño a comprarle algo de comer y subimos enseguida.

En cuanto salieron de la habitación se dirigieron a urgencias con la intención de que el médico de guardia les diera un certificado médico especificando las agresiones que habían sufrido. Pusieron la denuncia, y a los pocos minutos apareció el Juez de Guardia para certificar la misma, y de ese modo poder ejecutar la orden de alejamiento lo antes posible. Una vez rellenados los papeles, le compró un bocadillo a Rubén para disimular delante de su madre.

—Bueno mamá, por fin estamos aquí.

—Habéis tardado mucho.

—Estaba el restaurante a rebosar. Como se nota que está muy bien de precio.

Su madre sabía que le ocultaba algo, pero no la quería obligar a contarlo. La conocía de sobra y más tarde o temprano se confesaría con ella.

Esa noche, y mientras observaba detenidamente a Samuel dulcemente dormido, tuvo tiempo de meditar sobre todo lo ocurrido. Se encontraba mucho más relajada desde que había puesto la denuncia. La agonía y sufrimiento de tantos meses desaparecieron de repente.

A primera hora de la mañana, y cuando se encontraba tomando café con su amiga Nieves, recibió una llamada para que se personase urgentemente en el juzgado, ya que se iba a realizar el juicio rápido sobre lo acontecido el día anterior.

—Nieves, eso es lo que quería contarte. Ayer puse una denuncia de malos tratos contra Juan, y la llamada que he recibido es para que vaya al juzgado, donde se va a celebrar un juicio rápido y así conseguir la orden de alejamiento hoy mismo.

—Ya iba siendo hora. Cuanto me alegro que hayas tomado la decisión. Ahora te espera una época difícil, pero el esfuerzo merecerá la pena, eso te lo puedo asegurar.

—Ya lo sé, soy consciente de ello, pero Rubén y Samuel merecen todo mi esfuerzo.

—Si tienes prisa, vete tranquila que ya pago yo.

—Muchas gracias Nieves. Cuando sepa algo más te llamaré. Hasta luego.

—¿Necesitas que me quede con tu hijo?

—No gracias, ya se ha quedado mi madre con él.

María se alejó a toda prisa para asistir al juicio.

¿Cómo le habría sentado a su marido la citación? No quería ni imaginárselo.

Juan estaba tranquilamente dispuesto a salir con destino a su trabajo, cuando un policía llamó a la puerta del domicilio materno. El cómo se habían enterado de que estaba allí, nunca lo sabría.

—Sí, ¿qué desea?

—Vengo a entregarle una citación. Se tiene que personar urgentemente en el Juzgado.

—¿Ahora?

—Sí señor. Ahora mismo. Y le aconsejo que no falte.

—De acuerdo, buenos días —se despidió mientras cerraba la puerta.

—¡Cariño!, ¿quién era? — preguntó la madre desde el otro extremo de la casa.

—¡Nadie mamá, se han equivocado! ¡Preguntaban por la vecina! ¡Me voy a trabajar!

—¿No quieres café?

—¡No que llego tarde!, ¡hasta luego!

Salió precipitadamente de la casa, mientras todo nervioso abría el sobre de la citación. Sospechaba que se trataba de un tema laboral, y que la hora del despido había llegado. Cuando leyó el papel, y vio que se le requería para declarar sobre los problemas conyugales y familiares, una expresión de ira y odio se le reflejó inmediatamente en el rostro.

—Será hija de puta, le dije que no se atreviese a denunciarme.

A pesar de la agresividad verbal se sentía acobardado, y como un “corderito degollado” se dirigió sin demora hacia el juzgado.

Al llegar ambos a los Tribunales de Justicia, no se cruzaron, ya que fueron reclamados en salas diferentes como era lógico. Después de las declaraciones, el juez emitió la orden de alejamiento, que en este caso prohibía a Juan aproximarse a menos de cien metros de su mujer e hijos durante un período de dos meses, tras los cuales se realizaría una revisión de la sentencia.

María se sentía extraña. Sentía una mezcla de tranquilidad y culpabilidad a la vez. Pero no tenía tiempo para pensar. Su hijo continuaba en el hospital, y suponía su prioridad absoluta. Lo que no sabía, era que la decisión que había tomado sería “el principio del fin”.

Entre tanto Juan, decepcionado, regresó a casa sin saber qué excusa utilizaría delante de su madre. ¿Dónde iba a vivir? La única solución posible consistía en estar con su progenitora, algo de lo que no estaba muy convencido, o bien tendría que empezar a plantearse adquirir otra nueva vivienda y vivir en soledad. Solo la idea de pensarlo le asustaba. No estaba acostumbrado y siempre se había servido de los demás. Como declarado machista, la idea de mantenerse a sí mismo estaba fuera de sus planes. Siempre fue el sexo opuesto la herramienta de su supervivencia.

Cuando llegó a casa, decidió no comentarle nada a su madre. Tenía dos días para hacer cualquier planteamiento y no quería que su madre le considerase un perdedor.

—¿Qué haces aquí tan temprano?, tienes mala cara.

—No me encuentro bien del todo, además no sé nada de la operación de Samuel.

—¿De la operación de Samuel?, pero si nunca te ha importado la salud de tus hijos. A mí no me engañas. ¿Ha pasado algo que yo deba saber?

—No soy tan déspota como tú crees. Aunque no ejerza las funciones de padre como es debido, no significa que no me acuerde de ellos, y menos con un problema grave de salud.

—¿Pero qué mosca te ha picado?, tú nunca has hablado así. No te preocupas ni de ti mismo y menos de los demás. La única que en la vida te ha importado algo soy yo, tu madre, y en ocasiones me has tenido algo abandonada. Bueno, ¿me vas a contar lo que ha pasado? Más tarde o temprano me enteraré.

—De acuerdo, ¿si eso es lo que quieres? María me ha denunciado y tengo una orden de alejamiento. No me puedo acercar a menos de cien metros de ellos durante dos meses.

Su madre comenzó a carcajearse por el comentario.

—No le veo la gracia mamá.

—¿Que no?, pero hijo, si lo único que ha ordenado el juez es oficializar algo que tú llevas deseando hacer desde hace años. Te lo he dicho muchas veces cariño, tú no debes estar con esa familia, nunca te han merecido y la única persona que te comprende y te entiende soy yo. Qué susto me habías metido. Lo que tenemos que hacer es celebrarlo con una buena copa de Coñac. Ahora lo que me supongo que hará será pedirte el divorcio.

—¿Tú crees?

—Estoy seguro.

—A ver mamá, ¿dónde está esa copa de coñac?, creo que me hace falta.

Entre tanto, María llegaba al hospital bastante sofocada, para encontrarse de nuevo con su madre, quien la esperaba pacientemente junto a la cama de Samuel.

—¿Ya estás aquí?, me tenías preocupada. Pensaba que te había pasado algo.

—Es que después del café con Nieves he tenido que hacer una gestión importante —le contestó mientras intentaba regular la respiración. Meditó unos segundos y se lanzó a contarle lo sucedido—: Mamá, acabo de venir del juzgado porque ayer puse una denuncia contra Juan.

—¿Es que te ha puesto la mano encima ese cabrón?

—¿Pero mamá? —nunca le había oído soltar un taco a su madre.

—Perdona hija sigue...

—Lo que te decía, ayer le puse una denuncia y hoy ha ordenado el juez que Juan no se puede acercar a nosotros a menos de cien metros durante dos meses.

—Tenía que ser durante el resto de su vida.

—Dentro de dos meses se revisará la sentencia. Ya he hablado con mi amiga Nieves para que me presente a su abogado, porque quiero iniciar los trámites del divorcio.

—Me alegro hija, creo que será mucho mejor para vosotros. Cualquier cosa que necesites y te podamos ayudar en ello, nos lo dices enseguida. ¿No hay peligro de que pierda los papeles y haga alguna locura, verdad?

—No mamá, no te preocupes.
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A la semana siguiente, y ya con Samuel tranquilamente en casa, recibió de nuevo una llamada de su amiga, confirmando la hora de cita con el abogado.

—Hola María, apunta el día y la hora que tenemos que ir a ver a mi abogado.

—Tú dirás.

—He quedado el próximo miércoles a las siete de la tarde en su despacho. Paso a recogerte y te llevo en mi coche.

—De acuerdo.

—¿Tienes alguna noticia de Juan?, ¿ha intentado ponerse en contacto contigo?

—Por ahora no. Tiene que estar asimilando lo sucedido.

—¿Y Samuel cómo se encuentra?

—Creo que a su corta edad todo le da igual. Lleva con las escayolas desde que ha nacido, y empiezo a pensar que sin ellas se encontraría extraño. La semana que viene tengo que ir a quitarle la mitad de los puntos, y a la siguiente el resto. Le volverán a poner las escayolas durante 45 días, y a esperar.

—¿Se te está haciendo eterno, verdad?

—Hay veces que creo no soportarlo. Me pongo a llorar en soledad, con el único pensamiento y deseo de que se pase todo cuanto antes. Me consuelo pensando que hay gente en peores circunstancias que las mías y creo que no tengo derecho a quejarme.

—No seas tan dura contigo misma. Te mereces una tregua. Bastante haces con llevar los problemas con la dignidad que demuestras y sobre todo soportando al imbécil de tu marido.

—Ahora tengo un poco de miedo. Aunque creo conocerle bien y pienso que no hará ninguna locura, cuando está bajo los efectos del alcohol o se ha tomado una pastilla de más, es bastante agresivo.

—Que ni se atreva. Si contraviene la orden de alejamiento se le puede caer el pelo.

—¿Tengo que llevar algunos papeles al abogado?

—No, por ahora no. Si requiere alguna cosa, ya te lo dirá el próximo día.

—¿Es muy caro todo el proceso?

—Depende. Si es procedimiento por amistoso y no por lo contencioso es más barato, y me imagino que en tu caso será por lo segundo. No creo que Juan te lo ponga fácil. Tendrás que acudir a un proceso judicial y presentar una demanda de divorcio a tu querido cónyuge. Posteriormente tendrá lugar el juicio de divorcio, tras el cual, con los argumentos esgrimidos por cada parte, el juez dictará su sentencia.

—Hija mía, parece que estás muy puesta sobre el tema.

—Ya sabes, la experiencia es un grado. Tú no te preocupes por nada, ya lo iremos viendo todo poco a poco.

—De acuerdo, te espero entonces el miércoles. Hasta entonces.

—¡Ah!, se me olvidaba. ¿Conoces algún procurador?

—No, ¿es que lo necesito para algo?

—Sí, lo vas a necesitar, y mucho. Será el que se encargue de tramitar toda la documentación. Le tendrás que hacer una cesión de poderes, para que pueda actuar en tu nombre en cualquier momento.

—Pues no conozco a nadie.

—No te preocupes, lo más seguro es que el propio abogado tenga su procurador de confianza. Bueno, lo dicho, hasta el miércoles.

—Hasta entonces.

Había transcurrido una semana desde la denuncia y Juan no daba señales de vida. Estaría absorto en el trabajo e intentando poner orden su nueva situación. Mientras tanto, la tranquilidad y la paz era la nueva tónica de vida en el domicilio de María.

Pasaban las semanas y Samuel comenzaba, con sus abrazaderas, a reptar por la casa. A pesar de sus limitaciones, las trastadas y travesuras eran continuas. No parecía importarle tener impedidas e inmovilizadas las extremidades inferiores. Con las dos manitas se las manejaba de sobra para tener toda la casa patas arriba.

Él todavía era muy pequeño para enterarse de nada, pero su hermano Rubén tenía la edad suficiente para recibir cualquier explicación concerniente a la nueva situación que se les avecinaba. María debía buscar el momento oportuno para comentarle a su hijo que tenía la intención de separarse de su padre. En este caso lo tendría más fácil que otras mujeres en su misma situación, ya que Rubén no sentía ningún aprecio por su padre debido a las numerosas palizas que había recibido. Aun así, no quería echar más leña al fuego y no pretendía acrecentar los sentimientos negativos de su hijo. Aunque ella odiara a Juan con todas sus fuerzas, tenía que evitar a toda costa que la justicia pensase en algún momento, que su intención fuera poner a su hijo en contra de Juan. Solo los propios sentimientos del pequeño, los actos de Juan y el tiempo, pondrían las cosas en su sitio.

En la vecindad, Samuel empezaba a ser conocido con el sobrenombre del “niño de los pies zambos”. Su gran simpatía y su carácter extrovertido le hicieron popular en poco tiempo. Todos querían jugar con él. Mientras todos los amigos de su misma edad daban sus primeros pasos, él continuaba arrastrándose, fortaleciendo cada vez más sus pequeños brazos. María nunca sintió vergüenza y quiso desde el principio que su hijo conviviera con sus amigos de forma lógica y natural, de ese modo conseguiría superarse a sí mismo intentando copiar los movimientos y juegos de los demás.

Fueron muchos los porrazos y traspiés que daría, pero también fueron muchas las veces que conseguiría dar, con el arte de un buen futbolista, al balón de fútbol.

Todos los amigos de Samuel tenían entre once y quince meses, época donde las madres bajaban con todos los niños al parque para que disfrutasen del aire puro y de las prácticas andarinas en las cuales habían sido iniciados.

—¿No te duelen los riñones? —preguntó María a una de sus amigas de parque.

—Es la época hija. A ver si crece rápido y empieza a andar con más soltura.

—Eso quisiera yo, pero creo que a mí me queda mucho más tiempo con Samuel.

—Perdona, tenía que haber sido más prudente con el comentario.

—No digas tonterías. Es una de las ventajas que tengo, Samuel se cae poco porque ya está en el suelo —se empezaron las dos a reír.

—Te lo tomas con muy buen humor.

—Me lo tomo así, gracias a él. Le veo feliz y risueño. Desde que nació me ha transmitido una fuerza fuera de lo normal.

—¿Te has fijado que siempre es el centro y todos los niños quieren jugar con él?

—Es lo que te digo. No es porque sea mi hijo, pero este crío tiene algo especial.

—María, ¿no es aquel tu marido?

El corazón le dio un vuelco, no se atrevía ni a dirigir la mirada donde la había indicado su amiga. La sola idea de volver a ver el rostro de Juan le producía escalofríos. Con mucha prudencia y algo de miedo se dio media vuelta para intentar reconocer al personaje.

—No, no es él.

—¿Estás segura?

—Pues si quieres que te diga la verdad, no del todo. Espero que no lo sea si no quiere tener problemas.

Debido a la lejanía no se le podía reconocer. Su supuesto marido desapareció entre varios coches, quedándose con la duda de la identidad.

—María, no te he preguntado nada por no inmiscuirme en tu vida. He oído que te estás separando...

—Qué rápido corren las noticias.

—Ya sabes el dicho, “lo que no quieras que se sepa ni lo pienses”. Pero si prefieres no hablar, lo entenderé.

—Está siendo un divorcio como otros muchos, algo muy normal en la actualidad.

—La verdad es que últimamente te veo muy contenta.

—En mi caso ha sido una liberación. Pero como bien dices, me gustaría no hablar del tema.

Cortó enseguida el tema de conversación sin dejar de mirar en la dirección donde se encontraba supuestamente Juan. ¿Sería él?, ¿le estaría siguiendo los pasos?, ¿querría acercarse a ellos por algún motivo? No le consideraba de ese tipo de hombres, le imaginaba más, llorando de pena junto a su madre o borracho perdido junto a sus amigos. Y estaba en lo cierto. El señor que habían visto tenía mucho parecido a Juan, pero no era él. Éste, como era de esperar, se encontraba en esos momentos inmerso en una de sus partidas de dominó con algunas copas de más.

Juan, desde que vivía con su madre, había cambiado de aspecto. Más desaliñado y zarrapastroso, mostraba cierto abandono de sí mismo, no solo psíquicamente sino también físicamente. Despedía en ocasiones un hedor difícil de soportar, incluso para sus amigos de toda la vida.

—Joder Juan, o te aseas un poco, o vamos a tener que dejar las partidas. Desde que te ha echado tu mujer de casa estás hecho una verdadera mierda.

—No me haaaaa echhhhaddooo de caasssaaa,... me lo haaa peddidooo un juezzz —contestó totalmente beodo.

—Juan no se te entiende nada. Siempre te lo hemos dicho, tienes que arreglar tu vida y ponerla un poco de orden, si no vas a terminar muy mal. ¿No ves que hay más mujeres en el mundo? Eres un caso muy especial. No has hecho ni puto caso a tu familia y siempre te han importado un carajo, y ahora que te ordenan que te alejes de ellos y les dejes en paz, te hundes en la miseria. No hay quien te entienda joder. Por lo menos piensa en ti, que solo te faltaba perder el trabajo.

Sus compañeros de juego continuaban con las críticas pero él no reaccionaba.

—Va a ser mejor que le dejemos en paz y que nos preocupemos de la partida. Hoy no está en disposición de escuchar a nadie —comentó el más cuerdo.

Pronto pasaría una semana y llegaría la hora de visitar al abogado de Nieves. Tal y como habían quedado, esperaba a que ésta pasara a recogerla. Había conseguido que su madre se quedara con los críos, para ir mucho más relajada a la entrevista y no tener que estar pendiente del reloj.

Eran las siete menos diez de la tarde cuando sonó el telefonillo del portero automático.

—María, soy yo Nieves, ¿subo?

—No, ya bajo.

Se puso una chaqueta y bajó inmediatamente en busca de su amiga.

—¡Mamá me voy! —gritó mientras cerraba la puerta.

—¡De acuerdo, no tengas pri...! —no le dio tiempo a terminar la frase cuando escuchó el cierre de la puerta.

María necesitaba esa entrevista más que nada en el mundo. Tenía prisa por iniciar los trámites del divorcio y poner fin cuanto antes a su pasado conyugal.

Una vez en el portal...

—Hola María, ¿qué tal?, ¿animada para la cita?

—Sí, deseando llegar.

—Ya verás, es una persona muy agradable y sabe lo que lleva entre manos. Peleará siempre por tus intereses, como es lógico, pero sin ser excesivamente visceral, defecto que a muchos abogados les lleva a equivocarse en numerosas ocasiones. Eso sí, ya verás como al principio te da una charla sobre la ley del divorcio, algo a lo que se siente obligado.

—No me parece mal, yo de eso no entiendo nada.

Una vez estacionaron el vehículo, y después de unos cuantos minutos buscando aparcamiento, subieron a un tercer piso, donde se encontraba el despacho de abogados. Llamaron al timbre y una amable señorita les abrió la puerta.

—Hola Nieves, ¿cómo está?, cuánto tiempo sin verla.

—Eso es buena señal. Esta vez vengo con una amiga, ¿se encuentra Pedro?, nos está esperando.

—Enseguida le aviso.

La amable secretaria se fue por un largo pasillo en busca del letrado. A los pocos segundos aparecieron los dos.

—¿Qué tal Nieves?, cuánto tiempo sin verte —le saludaba Pedro mientras le daba un par de besos—. Esta debe ser tu amiga María de la que tanto me has hablado.

—Así es.

—Pasad a mi despacho, ahí estaremos más tranquilos.

Una vez sentados en un cómodo sofá color marrón, el abogado se dispuso a hacer una leve introducción.

—Ya me ha contado Nieves que tienes la intención de separarte.

—Sí, y cuanto antes mejor.

—Pues sobre todo paciencia, ya que como me imagino, y por eso estás aquí, es por lo contencioso, los trámites suelen ir bastante lentos. Aunque te aburra, lo primero es contarte un par de cosas que debes saber.

A diferencia con la separación matrimonial, los divorcios producen la anulación definitiva del vínculo matrimonial. En este caso, el matrimonio desaparece a todos los efectos que con ello conlleva, pudiéndose contraer nuevamente matrimonio, por separado, cualquier de los cónyuges. Espero que algún día se modifique la ley de divorcios y modifique las condiciones para proceder a la ruptura del matrimonio, bastando simple y llanamente el que, uno de los cónyuges si no desea estar casado, manifieste su voluntad, sin que el otro cónyuge o un juez se pueda oponer. Desaparecerán, por tanto, las causas que justifiquen la decisión, tales como la infidelidad, el abandono injustificado del hogar, alcoholismo, etc.

—Mire Pedro.

—Tutéame, por favor.

—Es que no me estoy enterando de nada.

—Perdona, a veces creemos que todo el mundo sabe de leyes.

—Pues te aseguro que no es cierto.

—Mira, lo más importante, es que existen dos tipos de divorcio, de “mutuo acuerdo”, en donde los dos cónyuges aceptan la decisión de divorciarse y plasman en un convenio regulador las condiciones del mismo, y el cual debe ser presentado y homologado ante el Juez competente, y por “contencioso”, es decir tu caso, donde la falta de acuerdo obliga a que sea el propio Juez el que decida sobre esos mismos puntos. Y por último para no aburrirte más, una última cosa. Si al final quieres seguir con el proceso de divorcio, el inicio conlleva directamente el cese de la vida en común, la extinción del régimen económico de bienes gananciales, la revocación de los poderes de representación (si los hubiere), el uso y disfrute del domicilio conyugal para uno de los cónyuges, la patria potestad de los hijos menores, así como la guardia y custodia y, finalmente, el establecimiento de las pensiones de alimentos a favor de los hijos habidos en el matrimonio y la pensión compensatoria a favor de uno de los cónyuges, si procediese.

El abogado sin darse cuenta había vuelto a caer en el mismo error. El léxico legalista y el vocabulario profesional manaban de su boca como si tal cosa. María intercambiaba miradas cómplices y de cierta ignorancia con Nieves, esperando ambas a que el letrado en algún momento se diera por aludido.

—Solo quiero hacerte un apunte más. Lo importante es que estés totalmente convencida de la decisión que has tomado, y si es así, tener paciencia ya que en algunos casos se puede alargar el proceso más de lo que uno quisiera desear.

—Estoy totalmente convencida, ¿qué papeles tengo que traer? No sé si te habrá comentado algo Nieves, pero en mi caso ya existe una denuncia por malos tratos y una sentencia con orden de alejamiento.

—Eso no tiene nada que ver. Ahora te dirá mi secretaria los documentos necesarios que tienes que preparar, libro de familia, etc. para iniciar todos los trámites.

Antes de que salieran del despacho e iniciar las despedidas...

—Ah, y muy importante —recalcó el abogado—, voy a ir a por todas, eso significa que no se admite ningún tipo de arrepentimiento ni cesión fuera de lo que pronuncie la ley, ¿estamos de acuerdo?

María no contestó. Se limitó a estrecharle la mano y salir del despacho antes de que su amiga continuase con la despedida.

Una vez en la calle y con la temperatura más fría de lo normal para esa época del año, comentaron la breve entrevista que habían mantenido con el jurista.

—Como habrás observado María, éste no se anda con chiquitas.

—Ya me he fijado. Me parece lógico que no quiera perder el tiempo, ni hacerlo perder a su cliente. Son procesos que se pueden alargar en el tiempo, como bien dice, y eso significaría tirar mucho dinero a la basura en caso de no estar totalmente convencida.

—Sobre todo, quería darte mi más sincera enhorabuena por la decisión que has tomado, ya verás cómo antes de lo que piensas lo estamos celebrando

—Estoy segura de ello Nieves.

Antes de regresar a casa disfrutaron de un buen café capuchino en un bar céntrico de la ciudad. Lo prepararon de manera magistral. Una tercera parte de café recién hecho, otra tercera parte de leche muy caliente y la tercera parte restante de leche vaporizada provocando una voluminosa espuma, adornada con un poco de cacao en polvo y canela, para chuparse los dedos.

María, mientras degustaba el café, no podía dejar de pensar en la ausencia de movimientos de Juan. Sabía que más tarde o temprano tendría que dar señales de vida y le preocupaba la forma en que lo hiciera. ¿Tomaría represalias contra ella?, ¿lo haría contra sus hijos?, ¿se refugiaría en su madre?, ¿se tiraría por un puente?, ¿se daría definitivamente al alcohol y a las drogas?, parecía mentira, tantos años juntos, y no tenía la menor idea de las posibles reacciones de su marido.

—¿Qué piensas María?, te veo muy callada y pensativa.

—No dejo de darle vueltas a la reacción de Juan.

—Lo más seguro es que no haga nada. Se pondrá en contacto con un abogado, como has hecho tú y tendrá que ir admitiendo su nueva situación poco a poco. No creo que se acabe el mundo. Hay divorcios todos los días.

—Tú no le conoces. No me refiero a que haga locuras violentas, pero no sé...

—¿Entonces a qué te refieres?, hija no te entiendo.

—Yo sé lo que me digo, no está bien y nos dará alguna sorpresa.

—Si tú lo dices.
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JUAN continuaba inmerso en el juego y el alcohol, complicando de ese modo su situación laboral cada vez más. Sus jefes, independientemente de la situación compleja de la empresa, le habían puesto en el punto de mira por sus actuaciones fuera de lugar y las quejas recibidas de sus empleados.

Su madre, mientras tanto, le sobreprotegía en exceso sin darse cuenta que con esa actitud, lo único que conseguía, era perjudicarle más todavía. No decidía nada por sí mismo y la idea de ver a María se le pasaba por la cabeza a menudo. Pero tenía la orden del juez y sabía lo peligroso y contraproducente que sería para él en caso de contravenirla.

Aprovechando su relación con un abogado laboralista que le había ayudado en numerosas ocasiones a solucionar pequeñas “chapuzas contractuales” con numerosos clientes, se puso en contacto con él, con la intención de aprovechar sus servicios y consejos para su separación conyugal. El pobre de Juan volvía a equivocarse en su decisión. El abogado en cuestión, era digno de un premio Nobel en su especialidad, pero con respecto a temas legales matrimoniales, sus conocimientos eran nulos y su ética profesional dejaba mucho que desear.

—Juan, no te preocupes que apelaremos cualquier decisión que se tome.

Era lo único que sabía hacer, pero no se daba cuenta de lo erróneo del consejo en numerosas ocasiones.

Juan había decidido, como muchos maridos despechados, hacer imposible la vida a María —si no quieres estar conmigo, voy a tardar todo lo que pueda en darte la carta de libertad—. Ya no pensaba en sus propios beneficios, solo en ponérselo lo más complicado posible a su ex pareja.

En esos momentos intentaba poner en orden algunos papeles del despacho, sin dejar de echar un trago de vez en cuando de su pequeña petaca, y lo que no sabía, es que una decisión tomada ese mismo día agravaría aun más su separación, y sobre todo, aceleraría las decisiones del magistrado.

Al otro extremo de la ciudad, su hijo Rubén jugaba con sus amigos en las horas de recreo, cuando un pequeño traspiés le hizo resbalar yendo a caer de bruces contra un banco, con tan mala fortuna que lo que utilizó de freno fue su propia dentadura. Los dientes se libraron de ser extraídos de su posición original, pero el labio inferior sufrió una gran abertura que le hacía manar sangre en abundancia, perdiendo inmediatamente el conocimiento. Enseguida llamaron a la madre para que se lo llevase al centro sanitario más próximo.

—María, ¿puedes venir a por tu hijo?

—¿Qué ha pasado?

—Ha sufrido un pequeño golpe, pero hay que llevarlo a un hospital a que le vean la herida.

La profesora, con mucha calma y buen hacer, consiguió no asustar demasiado a la madre para no preocuparla antes de tiempo.

—Voy enseguida.

Dejó al pequeño Samuel con su madre y salió corriendo hacia el colegio en busca del mayor.

En la entrada del colegio le esperaba la directora para anticiparle la gravedad del golpe.

—María, no te asustes, pero el niño está sin conocimiento.

—¿Cómo no me voy a asustar?, ¿dónde está mi hijo?

—Ven conmigo.

Al llegar observó enseguida la gravedad del golpe. No hacía falta ser enfermera para darse cuenta de que serían muchos los puntos necesarios para arreglar el desaguisado. Pero lo que más le preocupaba era reanimar al niño cuanto antes.

Algo nerviosa, llevó al niño al hospital La Fe, e intentar cuanto antes que le cerrasen la herida. Entró por la puerta de urgencias, donde una amable compañera y el médico de guardia se hicieron cargo del pequeño sin esperar un segundo.

Mientras le limpiaban y actuaban con diligencia como buenos profesionales, una de las enfermeras le comunicó a María la necesidad de la firma de autorización del padre para poder intervenir a su hijo.

—María, necesitamos la firma del padre para poder operar a tu hijo.

—¿Es totalmente necesario? No me apetece nada hablar con él, me estoy separando y no sé si le voy a poder localizar.

—Sí, es necesario. Lo siento, pero son las normas.

—¡Pues qué mierda de normas!, ¡lo importante es curar a Rubén!, ¡qué más da una firma en un papel!

—Te comprendo perfectamente, yo me sentiría igual de decepcionada que tú si fuera mi hijo o cualquier otro niño, pero no puedo hacer nada.

—No es culpa tuya. Ahora mismo intentaré localizar a su padre. Nunca se ha preocupado de él y no sé si lo va hacer ahora.

No solía perder nunca la educación, pero estaba en juego la salud del pequeño y eso era lo más importante.

Se dirigió a la cabina de teléfonos de urgencias y marcó con algo de temor el número del trabajo de Juan.

Cuando Juan se disponía a darle otro trago a la diminuta botella metalizada sonó el teléfono.

—Sí, dígame.

—Soy yo, María.

De inmediato soltó la botella atragantándose con algo de líquido y se limpió el resto caído por la barbilla.

—¿Tú?, vaya sorpresa. ¿Se puede saber qué quieres?, algo grave tiene que ser cuando te has dignado a llamarme.

—Sí, es importante. Necesito que vengas urgentemente a La Fe, Rubén se ha caído en el colegio, ha perdido el conocimiento y le tienen que operar de la boca.

—¿Y yo, qué tengo que ver en todo eso?

—Joder Juan, eres su padre, pero no quiero que vengas por eso. Se necesita tu firma para poder realizar la intervención.

—¿Ahora me necesitas, no es así?, ya me lo pensaré.

—Pero Juan...

Se cortó automáticamente la comunicación.

—¡Será cabrón!

Con cara de pocos amigos, cogió las monedas sobrantes y las introdujo en el bolso, lo cerró y fue en busca de la enfermera que le había solicitado la autorización.

—¿Qué tal ha ido?, ya se ha solucionado todo —le preguntó amablemente la compañera.

—No del todo. No sé si va a venir. Ha dicho que se lo pensará.

—¿Cómo que se lo pensará?, ¡por Dios!, es su hijo. Vamos a irlo preparando, espero que venga en menos de media hora.

—Eso espero yo también.

Juan se quedó meditando unos instantes con la botella en la mano y sin saber qué hacer, y de repente...

—Está bien, ¿si eso es lo que quiere?..., pero me lo va a pedir de rodillas.

En el hospital le seguían esperando. La enfermera por última vez fue en busca de María. Ya tenían un quirófano disponible y era el momento de aprovecharlo para su hijo.

—¿María alguna noticia?

—No sé nada de...

Interrumpió la contestación al verle aparecer al fondo del pasillo entre la numerosa gente que se agolpaba en la puerta de urgencias. Se le hizo un nudo en la garganta. Creía que iba a sentir añoranza pero lo que sintió fue todo lo contrario. Su corazón se alivió al notar ausencia de sentimientos hacia él.

—¿Cuánto tiempo sin verte? —le preguntó en cuanto estuvo a su altura—. Tenemos que hablar.

—Ahora no es el momento, hay algo más importante que es la salud de tu hijo.

—Le estábamos esperando para que firme la autorización y así poder operar a su hijo —interrumpió la enfermera.

—Espere un momento señorita, antes tengo que hablar con mi mujer de algunas cosas —dirigiéndose a ella de forma sarcástica.

—Ni soy tu mujer, ni tengo que hablar contigo de nada. Por favor firma el papel y ya hablaremos en otra ocasión —María no pensaba ni mucho menos hablar con él, pero tenía que conseguir la firma como fuera.

La enfermera, con el afán de poner paz y comenzar lo antes posible la intervención, volvió a preguntar...

—Señor, ¿es tan amable de firmar aquí y luego continúa hablando con su mujer?

—¡Váyase a la mierda!, ¡no pienso firmar ningún papel si no hablo antes con mi mujer!, ¿está claro?

No era la primera vez que la diplomada pasaba por circunstancias parecidas y decidió poner fin al asunto. Tenía muy claro que aquel individuo no estaba en su sano juicio, y lo mejor sería no insistir.

—María no te preocupes ya me encargo yo.

—Ya te lo había dicho, no hubiera hecho falta pasar por todo esto.

—Tenías razón, lo siento.

—¿Pasar por qué?, ¿qué le has contado?, ¿es que os creéis todas que no me entero de nada?

—Le pido por favor que baje la voz, está usted en un hospital.

—¡Bajaré la voz si me da la gana!.

La gente que se encontraba próxima a ellos dirigió sus miradas hacia la discusión interrumpiendo sus tertulias personales, permitiendo de ese modo que los alaridos de Juan se escucharan más todavía.

—Juan, cálmate. Estás llamando la atención —le susurraba.

—¡No me voy a calmar! y ¡tú y yo ya hablaremos!

Salió del hospital sorprendiendo a más de uno de los que se encontraban a su paso con algún empujón.

María, avergonzada por lo sucedido, intentó calmarse y continuar con lo más importante. Su hijo estaba dentro del quirófano a la espera de ser curado del golpe.

—Ahora entiendo todo. No es por nada María, pero tu marido es un gilipollas integral, y te advierto que no es de los peores, si vieras lo que pasa por aquí a menudo. Pero ¿qué te voy a contar que tú no sepas? Bueno María, me voy hacia dentro. Ya me encargo yo de hablar con los médicos. Antes de irte te haremos un justificante de lo sucedido, de ese modo se lo podrás entregar a tu abogado. Me imagino, que de cara a la custodia de tus hijos, será muy importante que el juez sepa que tu marido se ha negado a permitir la cura de su hijo en un hospital. Ahora espera tranquila y enseguida saldrá Rubén.

—Voy a tomarme un café, a ver si me tranquilizo un poco.

Mientras los médicos reparaban y zurcían la brecha en la boca del pequeño, ella intentaba calmarse y pensar tranquilamente sobre lo sucedido, fumándose un pitillo en el estrecho pasillo exterior de la puerta de urgencias.

A la hora y media salió Rubén con las “fauces” más hinchadas de lo normal y sin poder pronunciar con claridad palabra alguna. La lesión había sido más aparatosa que otra cosa, pero lo que sí es cierto es que fueron numerosos los puntos necesarios para corregir tal estropicio.

La aventura y el susto sirvieron, una vez más, para demostrar el talante inhumano y cruel de Juan con sus hijos, algo a lo que María seguía sin encontrarle una justificación. Podía llegar a entender problemas como el estrés laboral, conflictos conyugales de convivencia, paranoias o depresiones que llevasen a una persona a refugiarse en un momento dado a beber un poco más de lo normal, pero ¿abandonar o maltratar a un niño?, eso no tenía justificación alguna. Eso, simple y llanamente, era un problema psiquiátrico, motivo por el cual tenía que ser vigilado muy de cerca por gente especializada y en caso de no ser corregido, meter a la persona problemática en el centro que correspondiera.
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TRANSCURRIERON unas cuantas semanas sin saber nada de Juan y su abogado. María con tal de no tener que enfrentarse a él y verle demasiado la cara, delegó siempre que fuera posible, cualquier gestión a su despacho de abogados. Su enlace a partir de entonces con los juzgados sería Pedro.

Desde que no vivía con Juan la vida le había cambiado por completo. La convivencia a solas con sus dos pequeños le hacía la mujer más feliz del mundo. Rubén estaba totalmente transformado. Los ojitos de terror que había mantenido desde la infancia, reflejaban desde ese momento seguridad, tranquilidad y una paz que contagiaba a toda la familia. Comenzaba a olvidarse de su padre, pero cada vez que se acercaba a una persona mayor del sexo masculino, no dejaba de reflejar cierto pavor en su rostro. Todo era cuestión de tiempo.

Mientras, el pequeño Samuel, “el niño de los pies zambos” para los amigos, chapurreaba con la gracia de cualquier niño de su edad, siendo el juguete y la alegría de la casa. Sus pequeñas frases comiéndose la mitad de las palabras, ”mamá quiero casa a momí”, sus muecas y su forma de reptar sin complejos, ya fuera en casa o en el parque con los amigos, le convertían en el protagonista de cualquier escena.

Demasiada tranquilidad. María sabía que todavía le quedaban unos cuantos meses de trámites, declaraciones y tensiones, antes de conseguir los papeles del divorcio. Lo que más le preocupaba era la posibilidad de que su hijo Rubén tuviera que declarar ante el juez, teniendo que enfrentarse de nuevo a la mirada de su padre, ¿sería capaz de evitarlo? Demasiado bonito para ser real.

En una de tantas tardes, y mientras se encontraba en casa tomando un café con las amigas, una llamada de su abogado suspendió brevemente la conversación.

—María, pasado mañana tenemos juicio. Tienes que ir a declarar. Primero declarará Juan y acto seguido será tu turno.

—De acuerdo, allí estaré. ¿Sabes si será imprescindible que declare Rubén?

—Lo más seguro es que sí. Pero no te preocupes, Rubén es un niño muy maduro para su edad y superará la tensión sin problemas. De todas formas recibirás la notificación por correo a tu domicilio.

Esa misma noche, y cuando era la una de la madrugada sonó el teléfono. María medio dormida se incorporó inmediatamente de la cama...

—¿Quién será a estas horas?, espero que no sea nada grave. ¿Sí, dígame?

—Soy Juan.

—¿Se puede saber que quieres a estas horas?

—Espero que el niño no diga en el juicio algo que no deba.

—¡Juan, déjanos en paz! —gritaba mientras colgaba el teléfono—. Mañana se lo comunicaré a mi abogado.

Se metió de nuevo en la cama para intentar conciliar el sueño, pero la llamada le había descentrado por completo. Decidió levantarse y prepararse un buen café, para con la compañía de un cigarro poner orden a sus ideas. Cuando el café estaba en plena ebullición, volvió a sonar el teléfono...

—¡Será estúpido!, como siga así llamaré a la policía.

Fue directa al salón y dejó descolgado el teléfono para que no les molestase más.

—Este tío está haciendo que cada vez hable peor, pero es que cualquier calificativo le queda corto. Tengo que conseguir tranquilizarme un poco.

A la mañana siguiente lo primero que hizo fue llamar a Pedro para comentarle lo sucedido...

—¿Y utilizó algún tipo de amenaza? —preguntó el abogado.

—Me advirtió a ver qué era lo que iba a declarar Rubén.

—Está intentando ponerte nerviosa y no sabe dónde se está metiendo.

—Al rato volvió a llamar, pero no hablamos nada. Dejé descolgado el teléfono toda la noche.

—María, has hecho bien en llamarme. Si ocurre cualquier otra cosa, no dudes en llamarme sea la hora que sea.

Tal y como le había comentado el abogado, llegó la hora del juicio. Al llegar a los juzgados, y antes de entrar en la sala, observó al otro extremo del pasillo como Juan conversaba con su abogado. Él no se percató de su presencia. Entró y esperó a ser preguntada, siguiendo los consejos de Pedro. Su testimonio ante la magistratura transcurrió sin problemas. Tenía muy claro lo que tenía que decir, exclusivamente la verdad. El único inconveniente que se encontró, es el no poder explayarse como ella hubiera querido, se sentía encorsetada por la juez al tener que ser demasiado breve en sus respuestas. Más parecía un interrogatorio que una declaración.

—Pedro, ¿qué tal crees que ha ido todo?

—Bastante bien, además nos ha tocado una Juez con mucho carácter.

—Era demasiado cortante, ¿no?

—Sí, pero eso es bueno, y que sea mujer mejor. Además me ha dado la sensación que los temas matrimoniales y de malos tratos, sobre todo, le cabrean de manera especial.

—A mí me da igual que sea hombre o mujer, me decepcionaría que el sexo de un juez fuera lo que influyera en la decisión. Lo importante es que sea justo en sus decisiones —incrementando el tono de voz.

—No te enfades María, pero hasta un Juez tiene su “corazoncito”, y si es mujer...

Se despidieron con un leve apretón de manos.

—María, ya te llamaré si necesito cualquier cosa, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, ya nos veremos.

Regresó de inmediato a casa, donde como siempre se encontraba su deliciosa madre cuidando del pequeño Samuel.

—¿Qué tal ha ido todo hija?

—Muy bien mamá.

—Estoy deseando que termines con todo esto y puedas descansar de una vez.

—¿Por qué nunca viene papá contigo?

—Ya sabes lo independiente que es. Le gusta estar solo y cada vez que vengo, él se va de paseo. Pero no le des importancia, todos los días me pregunta por cómo te va, y está muy preocupado. Además prefiere que vengas tú a casa, y como vienes tanto, él ya no se preocupa.

Las largas conversaciones entre las dos se hacían interminables. Estaban consiguiendo una gran complicidad, y no pasaban dos semanas sin tener la necesidad de estar una junto a la otra. Su madre siempre había estado allí, y ella no se había dado cuenta hasta los comienzos de su ruptura con Juan.
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LO había intentado pero no había sido posible. Al llegar a casa y abrir el buzón se encontró con una carta del juzgado, requiriendo la presencia de Rubén para declarar. Tendría que estar él solo delante del juez, tal y como indica la ley...

“Se faculta comparecencia personal, sin mandatario y abogado patrocinante, a menos que el juez lo ordene expresamente, especialmente si una de las partes cuenta con asesoría de letrado”.

Esperó a que Rubén regresase del colegio para comentarle que había llegado la hora de ejercer su primera obligación como ciudadano responsable, y tenía que declarar sin ningún tipo de miedo ante un juez.

No quería comentarle demasiado sobre el asunto para no confundirle, dejando esa misión a las personas encargadas de velar por su seguridad legal. Mientras menos le informara sobre las posibles preguntas que le iban a hacer, sería mucho mejor.

Una vez en casa y durante la cena, aprovechó para comentárselo.

—Rubén cariño, tengo que comentarte una cosa... la semana que viene tienes que ir a declarar ante un juez...

Rubén seguía absorto con el programa que en esos momentos echaban por televisión sin escuchar a su madre.

—Rubén, ¿me escuchas?

—¿Qué mamá?

—Te lo vuelvo a repetir. Que la semana que viene tenemos que ir al juzgado, para que declares ante un juez.

—¿Y eso qué significa mamá?

—Pues nada hijo, que una señora te hará una serie de preguntas. Tú contestas lo que sientes y no tiene mayor importancia.

—¿Y qué debo de contestar?

—Solo lo que te dicte tu corazón.

—Vale...

Enseguida siguió con su programa de televisión, algo que para él era mucho más importante.

Cuando llegó el día, con los zapatos bien limpios, pantalón gris y jersey azul marino, estaba preparado para ejercer por primera vez de señorito.

Llegaron a los juzgados, sorprendiéndose al ver a tanta gente paseando de un lado a otro de los pasillos. Alguna que otra trifulca, discusiones, gritos de algún reo minutos antes de su declaración y numerosos jueces con la toga negra y una carpeta bajo el brazo, andando a paso ligero para llegar a tiempo a sus obligaciones profesionales, era la estampa que se encontró nuestro pequeño Rubén.

—Mamá, ¿por qué le llevan a ese señor esposado?

—Seguro que bueno no es, algo malo habrá hecho.

—Todos esos que van de negro, ¿son los abogados verdad?

—Así es. Les obligan a llevar su uniforme como a los médicos. Ahora que lo dices, podían haber escogido otro modelito porque mira que es feo.

Se miraron los dos y sonrieron por el comentario.

Esperaron tranquilamente sentados en un banco, antes de que Rubén fuera llamado para testificar. La espera se alargó demasiado por culpa del juicio que les precedía y empezaban a ponerse nerviosos.

—Mamá, ¿cuándo me van a llamar?

—Enseguida hijo.

Dicho y hecho. Se abrió la puerta de la sala de juicios y un secretario muy simpático llamó a Rubén para que pasase. Rubén, al ver que su madre no se incorporaba del banco...

—Mamá, ¿no vienes?

—No hijo, tienes que pasar tú solo. Ya verás como todo va a salir bien. Anda pasa y contesta a todo lo que te pregunten.

Se incorporó dándole un beso en la mejilla. Antes de que se cerrase la gran puerta marrón de la sala, Rubén se volvió...

—Enseguida termino mamá, esto va a ser pan comido.

—Este chico, que humor que tiene —comentaba ella en voz baja.

Se cerró la puerta tras él y con ojos como platos se dedicó a observar el gran techo de madera que adornaba el lugar. La juez que unos días antes había conocido María, con voz firme, enérgica y con tanto carácter, se había transformado en todo dulzura para dirigirse al niño que tenía delante.

—Hola, buenos días Rubén. ¿Por qué ése es tu nombre, no es así?

—Sí señora, me llamo Rubén.

—¿Y de qué equipo eres?

La juez, con el arte y el buen saber de su profesión, quería atraer al muchacho y que se relajase todo lo posible.

—Soy del Real Madrid.

—¿Conoces el Bernabéu?

—No, no lo conozco.

—Quiero que estés muy tranquilo y me contestes sinceramente a las preguntas que te vaya haciendo, ¿de acuerdo?

—Como usted diga, pero no se preocupe que yo estoy muy tranquilo.

Las personas que se encontraban en la sala sonrieron ante el seguro comentario del jovencito. La juez se percató en unos segundos que no iba a tener ninguna dificultad en su interrogatorio, ya que el muchacho que tenía frente a ella, denotaba una gran madurez para su edad. También se dio cuenta de la tristeza que transmitían su ojos, muestra del sufrimiento que ella debería descubrir.

—¿Si tu padre te llevase a ver un partido de fútbol al Bernabéu para ver jugar al Real Madrid, irías con él?

—Pues no.

La rotundidad de su contestación, no hizo más que confirmar lo que la juez ya sospechaba.

Todas las preguntas a las que fue sometido las contestó sin titubear. Exclusivamente en un par de ocasiones, y cuando se le preguntó si había sido maltratado por su padre, se le escaparon un par de lágrimas al tener que recordar los hechos.

Para la magistrada no fue difícil sacar conclusiones. Era un tema demasiado sencillo. Los malos tratos demostrados, la inicial orden de alejamiento por el juez de guardia, la negación a firmar la cura de su hijo en el hospital, testificado y denunciado por los médicos y enfermeras, la declaración de Rubén. No había ningún tipo de duda sobre el caso y la sentencia provisional debería ejecutarse cuanto antes para evitar sufrimientos inesperados y males mayores.

María continuaba sumergida en sus pensamientos a la espera de que su hijo terminara con la declaración. ¿Por qué estoy aquí?, ¿qué he hecho mal para que mi hijo se encuentre ahora en esta situación?, ¿le podía haber puesto solución antes? —preguntas que le rondaban a María una y otra vez por la cabeza y a las que no conseguía ponerle respuestas. Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el sonido del picaporte al abrirse la puerta delante de ella. Rubén salía todo orgulloso como si acabase de superar el examen de final de carrera. María tenía ganas de llorar, los ojos humedecidos delataron sus sentimientos, se sentía muy orgullosa de su chaval.

—Mamá ya está, ¿te pasa algo?

—No, simplemente que estoy muy orgullosa de ti. Pero lo más importante, ¿qué tal ha ido?, ¿te han hecho muchas preguntas?, ¿te has puesto nervioso?

—Mamá con un interrogatorio creo que es suficiente, ¿no crees? —dijo bromeando.

—Perdona hijo, tienes razón. Creo que nos merecemos una buena merienda. ¿Te apetece una hamburguesa?

—Trato hecho.

—Pasamos a recoger a tu hermano y nos vamos los tres, y si quiere venir la abuela que se venga también, aunque creo que las hamburguesas no le gustan. Te has librado de otro día de cole.

—Ya lo recuperaré mamá, no tiene importancia. Seguro que no me he perdido gran cosa.

—Todo lo contrario, creo que la lección de hoy vale por una semana de cole.

—¿Entonces no voy al colegio en toda la semana?

—¡Rubén!

—¡Mamá, que es broma!

Otro capítulo más para recordar pero no para guardar en el baúl de los recuerdos. Rubén no tendría que volver a declarar delante del juez, aunque sí tendría que verse las caras en más de una ocasión con el psicólogo.

Juan entretanto, no daba “pie con bola”. Su abogado seguía aconsejándole de forma errónea. En todas las declaraciones a las que había sido requerido, mentía sin reparo alguno, y de no ser así, ocultaba gran parte de la verdad.

La sentencia provisional no tardó en llegar. La guardia y custodia de los hijos, como era de esperar, se le adjudicó a María. Pero ella deseaba más. Quería la patria potestad, quería que los derechos y obligaciones que la ley reconoce a ambos padres, pasaran a ella exclusivamente, para que sus dos hijos no tuvieran nada que ver en el futuro con su padre, por lo menos hasta la mayoría de edad, donde estos serían capaces de tomar sus propias decisiones. Si volvía a tener otro percance referido a la salud, quería evitar tener que volver a depender de la firma de su ex marido, y más para que éste se negara. Sin embargo, María no quería nada económico, para de ese modo evitar tener una relación indirecta mediante obligaciones de pago mensuales, etc., que la mantendrían sin querer unida a Juan. Pedro no estaba de acuerdo con su decisión...

—María, él tiene unas obligaciones con sus hijos que tiene que cumplir.

—Ya lo sé. Pero no me hace ninguna falta su dinero. Yo me las valgo sola para mantenerles.

—A la juez le va dar igual que tú no quieras. Le obligará a que cumpla con sus deberes y responsabilidades como padre y si se niega lo va a pasar muy mal. Por cierto, ¿has pensado en que vas a trabajar cuando se te acabe la excedencia?, ¿vas a volver a tu trabajo de enfermera?

—Creo que no. Es un trabajo muy estresante y no me deja tiempo para cuidar de mi hijo pequeño. El mayor ya va siendo más independiente, pero Samuel necesita mucha atención. Ahora requiere más ayuda que nunca. Es más trasto, tiene mucha más movilidad y hay que estar muy pendiente de él en sus rehabilitaciones si queremos que pueda andar algún día. El trabajo de enfermera con los cambios de turno, no me permite cuidar de él como es debido.

—¿Y en que habías pensado?

—Tengo una amiga que está limpiando, vive muy bien y gana casi el doble que yo trabajando como enfermera. La verdad es que no sé por qué narices me he roto la cabeza estudiando.

—No digas eso, estudiar siempre es positivo.

—No me hagas caso, es que estoy un poco harta de esta situación.

—Lo mejor va a ser que me dedique a limpiar. Es lo mismo que hago en mi casa y encima el sueldo es muy respetable. Soy yo mi propio jefe, tengo todas las tardes libres y no tengo ningún problema en ausentarme en caso de alguna urgencia. Y te aseguro que con Samuel necesito mucha libertad de horarios.

—La verdad es que tienes razón. Visto así todo son ventajas. No sé por qué hay tantos prejuicios y el trabajo doméstico se ve como una última salida. No lo entiendo.

—Ni yo tampoco.

—De todas formas, como te he dicho antes, da igual donde trabajes y los ingresos que tengas, tu ex marido debe pasarte el dinero que la ley considere oportuno para la manutención de sus hijos y no lo puedes rechazar.

—De acuerdo Pedro, tú eres el abogado.

Toda esta pequeña discusión sobre la manutención no sirvió de nada, ya que pasados unos meses Juan había hecho caso omiso a la sentencia provisional y no pasaba ninguna cantidad de dinero para el sustento de sus dos descendientes. Se volvía a equivocar.
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EN la empresa la cuenta de resultados a nivel internacional era cada vez peor. La central comenzaba a plantearse la posibilidad de actuar antes de lo previsto en un principio. En España y algún pequeño país más que no reportaba demasiados ingresos para el total de la facturación, seguían con beneficios, que aunque muy ajustados, no compensaban ni mucho menos las grandes pérdidas del resto de la compañía. La conclusión por parte de la dirección internacional no dejaba duda, la reducción de personal se planteaba como imprescindible. Se la consideraba una empresa sobredimensionada comparándola con el resto de compañías similares del sector.

Todos los países tenían que aportar su “granito de arroz” y ninguno se podía librar de la reestructuración de personal. Los objetivos para España estaban claros, 20 personas deberían dar por finalizada su vida en la compañía y cada departamento se iba a ver salpicado por la decisión.

La dirección se reunió de inmediato, ya que tenía la instrucción de ejecutar el nuevo plan en un corto período de tiempo. Disponían de un solo mes para decidir quién debería salir y seis meses más para hacerlo efectivo. El director tomó la palabra...

—Queridos compañeros, os he convocado con carácter de urgencia, porque he recibido instrucciones claras y concisas para realizar algo que no nos gusta a nadie, pero que todos nos imaginábamos que más tarde o temprano llegaría.

La reestructuración que creíamos se haría en unos años, se ha adelantado por lo que ya sabéis. Los resultados no son buenos, y nos piden que hagamos un esfuerzo para salvaguardar los intereses generales de la compañía. Habrá que sacrificar algunos empleos, en este caso 20 puestos de trabajo, para que lo puedan mantener el resto.

Todos los que componían el comité de dirección se miraron unos a otros, sospechando que uno de los ceses podría encontrarse en esa misma sala.

—Ya sabéis lo que eso significa —continuó el director—. Los despidos van repercutir en todas las divisiones y a todas las jerarquías. Yo mismo puedo estar incluido. Con la experiencia que tenéis muchos de vosotros, ya habréis pasado por esto en alguna ocasión. La semana que viene tendré reuniones individuales con cada uno para daros la cifra de los empleos que hay que prescindir en vuestros departamentos. Por ahora caballeros nada más.

Se retiraron sin decir palabra como buenos profesionales, a la espera de la convocatoria individual. Sabían que no podían hacer nada al respecto, y dramatizar o preocuparse antes de tiempo, no iba a servir para nada.

El director de la división donde se encontraba Juan, lo tenía claro. Él tenía los sueldos más caros, y seguro que más de la mitad de los veinte previstos, le corresponderían a él. No se equivocó. A la semana siguiente se le comunicó que tenía que despedir a once personas. De los tres jefes que tenía debería comunicárselo a uno de ellos. Y los dos que quedaran, se lo tendrían que comunicar a su vez al resto. Es un mal trago el que pasarían, pero dicha obligación estaba incluida en el sueldo.

Juan tenía los días contados. De los tres gerentes, él había sido el asignado para salir de la compañía. Su personalidad agresiva, sus borracheras, sus malos resultados, sus paranoias, etc., tenía todas las “papeletas” y fue premiado con “el gordo”. Solo le faltaba perder el puesto de trabajo para rematar una temporada repleta de inestabilidad.

—Juan necesito hablar contigo, ven a mi despacho —le reclamó su director.

—Sí, jeje.

—Juan, no me voy a andar con rodeos. La compañía va a prescindir de tus servicios a partir del próximo trimestre.

—¡Qué!, ¿se puede saber cuáles han sido los parámetros que os han hecho tomar esa decisión?

—Si quieres te los explico uno a uno, pero eso no va a conseguir modificar ninguna decisión ya tomada por consenso.

—¿A qué te refieres por consenso?, ¿hay más personas involucradas?

—Por supuesto. Esto no ha sido una decisión personal tomada a la ligera y de manera visceral. Ha sido examinado tu comportamiento desde varios puntos de vista, y en todos has salido mal parado.

—De cualquier forma no dejaré mi puesto de trabajo hasta no ser aconsejado por mi abogado y reciba por escrito lo que me acabas de notificar.

—Mañana lo tendrás por escrito y te lo entregará el jefe de recursos humanos.

—¡Iros a la mierda!

Salió del despacho con un gran portazo como despedida. Se dirigió al suyo con cara de pocos amigos y cerró la puerta. El único desahogo que tenía en esos momentos era de nuevo su pequeña petaca metalizada y alguna pastilla nada buena para mantener por mucho tiempo su cordura. No estaba preocupado por los posibles problemas económicos que el despido le pudiera causar, pero si amargado porque todo le salía al revés. Tendría una buena indemnización por despido improcedente, procedimiento que utilizaría la compañía para finiquitar su contrato, ya que el dinero se pondría por la propia corporación, pero ¿en qué iba a trabajar?, no se sentía seguro de nada y no le quedaban amigos. Lo que no sabía, es que el problema más grave estaba aún por llegar. Los malos consejos de su abogado le pasarían factura en poco tiempo. Estaba harto de todo, de sí mismo, de la sociedad. Tendría que pensarse muy en serio el visitar a un psicólogo que le ayudara. Tenía un trastorno bipolar y si no le ponía remedio cuanto antes, las consecuencias en el futuro no serían reparables. A su madre no quería ni verla. La obsesión por él había terminado por hastiarle y no estaba dispuesto a recibir más reprimendas absurdas de su progenitora. Lo mejor era vivir solo y tranquilo sin que nadie le molestase, y así lo hizo.
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Pasado un año...

María se encontraba como otros muchos días disfrutando de una buena conversación en el parque con su amiga Nieves.

—María voy un momento a por pan, ahora vengo.

—De acuerdo.

Su vida se había estabilizado por completo y de Juan ya ni se acordaba. Tal y como había decidido en un principio se dedicaba a limpiar, consiguiendo de ese modo tener todo el tiempo del mundo para sus hijos y para ella misma. Por fin estaba feliz y estable. Por unos segundos se quedó absorta en sus reflexiones cuando una llamada de su hijo mayor la arrancó de sus pensamientos...

—¡Mira mamá! —gritaba Rubén en el parque.

—¿Qué pasa hijo?

—Samuel está andando.

María toda sorprendida observaba como Samuel, ayudado de dos muletas, enderezaba por primera vez sus pequeñas piernecitas y se ponía de pie. Las lágrimas no se hicieron esperar y fue en busca de él para fundirse en un fuerte abrazo.

—Hijo lo has conseguido, sabía que lo harías.

Su hermano mayor todo orgulloso, le dio un beso en la mejilla mientras le ayudaba a dar unos cuantos pasos más.

—¡Así se hace chaval!, ¡eres un fenómeno!

La madre al ver a los dos hermanos tan unidos se emocionó más todavía sin poder dejar de llorar. El esfuerzo de tanto tiempo había merecido la pena. Los dos a su manera habían sufrido demasiado, pero llegaba la hora de olvidarse del pasado y pensar solamente en el futuro que tenían por delante.

—Ya estoy aquí —saludó la amiga a su regreso—. ¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras?

—Mira allí —señalándole donde se encontraban sus hijos.

—¡Pero si Samuel está de pie! Cuánto me alegro María, con lo que has pasado. Esto lo tenemos que celebrar con un buen aperitivo.

—Eso está hecho.

—Por cierto, ¿sabes lo que he oído en la pastelería?

—No, ¿qué ha pasado?

—Dicen que a tu ex lo han metido en la cárcel.

—No me extraña. ¿Qué habrá hecho ahora? Pero si no te importa prefiero no hablar de él, y menos en estos momentos. No quiero que sus recuerdos me quiten la increíble alegría que siento en estos instantes.

—Tienes razón, ¡que le den! María, mira qué tío más bueno hay allí —le observó.

—Si que está bueno, se le podría hacer un favor al señor.

—Y más de uno. Qué calvo más atractivo. Eso es en lo que tienes que pensar ahora poco a poco, en rehacer tu vida.

—Ahora no quiero pensar en eso, lo que tenga que llegar llegará. Pero hay que reconocer que tiene un buen polvo el señor.

Las dos amigas sonrieron por la oportuna ilustración de María.
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Ojalá dentro de pocos años se pudiera eliminar de nuestro vocabulario la expresión de “malos tratos”, y sepamos transmitir a las generaciones venideras el respeto por el prójimo como principal norma de convivencia.

Mi más sincero apoyo, a la gran cantidad de mujeres y niños que sufren el abuso continuo, de los que dicen llamarse hombres y no saben las obligaciones que esa palabra conlleva “ser racional perteneciente al género humano, caracterizado por su inteligencia y lenguaje articulado”.

¿Cuándo podrán introducir en su mente estos estúpidos desdichados las palabras tolerancia, admiración y respeto?

Todavía tengo fe en el ser humano, y en que con el tiempo y la ayuda de todos, nuestros dirigentes creen las normas de conducta y castigos necesarios para corregir tan vil comportamiento.

Manuel Morera
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Manuel Morera inició su actividad literaria con la publicación a finales del año 2008 de “Manolín ya es un hombre“, donde la mayoría de lectores pudieron ver reflejada su propia infancia.

Su lenguaje natural, sencillo, divertido, su gran capacidad para transformar lo triste o complicado, en momentos con gran dosis de optimismo, y su afición a narrar historias cotidianas, le han llevado a publicar su segunda obra.

Manuel Morera, tras el éxito obtenido con su primera publicación, “Manolín ya es un hombre”, nos vuelve a demostrar su habilidad para describir situaciones cotidianas de manera fácil y espontánea, enganchándote y atrapándote hasta el final.
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Este libro aún no se ha presentado, si está interesado en que le avisemos para la presentación del mismo, siga este enlace www.ecu.fm/avisar_presentacion.asp e introduzca su e-mail de contacto.
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Manolín ya es un hombre

Manolín ya es un hombre, es la historia de cualquiera de nosotros. Una vida normal, para quien, llegados los "cuarenta y tantos", quiera realizar un breve repaso a sus años de niñez y adolescencia en las décadas 60 y 70. Años entrañables para muchos de los lectores, en los que las palabras compartir, luchar o independencia tenían un sentido especial. Época en la que el cariño, las cosas sencillas y los juegos de calle te hacían conseguir amigos para toda la vida, y la palabra “valores” todavía tenía algún significado.

Como bien expresa en el prólogo Manuela Ríos, no es una novela porque no es ficción, es costumbrismo literario. Tras un relato fresco y natural, el escritor nos inunda de acontecimientos que a muchos les recordará a su propia infancia. Es una narrativa sencillamente tierna y sin complicaciones desmedidas que demuestra que cualquier historia puede ser contada. Una autobiografía relatada en tercera persona que transmite sentimientos, sensibilidad y afecto por las personas queridas.

Manuel Morera expresa en esta obra con increíble espontaneidad, una historia que hará evadirse al lector por unos momentos de las tensiones diarias.
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Este libro ha sido publicado también en papel con el ISBN: 978-84-8454-849-2. Si lo desea puede solicitarlo en su librería habitual haciendo referencia al ISBN de la edición de Papel o bien en la web: www.ecu.fm
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